己正在失控，愤怒一秒接一秒递增，“你把这一切都扔给我，哪怕你才是她的儿子。我办理了证件，我来这里看她，我和医生们谈话，现在我还得来应付这些见鬼的糕点。你知道吗？你就是个倒霉的小混蛋。”
她摔了电话，结果电话掉进了针叶丛中。
她随便吃了些刚刚送来的食物，然后坐在露台上等着。对岸又粗又黑的水平线吸引了她，可是那边什么也没发生。湖面上的森林倒影像一条锯齿般的线条。她看到两只大鸟在树上盘旋，但很快就消失不见了。
在蕾娜塔的孩子还只有几岁的时候，她去看望过她。那时她就觉得好像她失去了光彩。虽然像平时一样保养得宜，衣饰精致，但紧致的身体稍稍有些发福，脸部线条也不如以往清晰。她已经不跑步了，改成了长时间散步，步伐小而坚定。每次回来时她都大汗淋漓，然后就去冲澡。她从不是个健谈的人，可这次她完全不相信她，也不愿说自己的事。她很少笑，好像已经失去了幽默感。她把所有时间都用来侍弄花草和照顾孩子，男孩和汉娜。她送他们上学，还上一些其他课程。装三明治的小包，装午餐的饭盒，这些东西都得准备妥当，随时可以拿出来用。房子里满是孩子的气息，特别的、黏腻的、憋闷的，像是监狱的气息。房间总是干净的、实用的、明亮的。她的丈夫是个安静沉默的男人，早出晚归，但是看得出来，他们之间的关系很亲密。他们可能有一种属于自己的独特交流方式。当她，妹妹偶尔造访的时候，她们就在下午时分小心翼翼地坐在客厅的浅色沙发上，不让咖啡或茶洒到上面。她们坐在沙发的两个角落，谈论着像电视屏幕下方的滚动新闻那样的日常琐事：汉娜六月要考试，她丈夫的工作合同要他出国工作一段时间，有很多办法可以节省花园中的用水，科学家的最新研究表明尼古丁有益于长寿。她们的谈话飘浮在漫画书里云朵状的对话框里，然后像保证长寿的电子烟的烟雾一样消散。她对蕾娜塔井然有序的生活赞叹不已，甚至有些嫉妒——她的生活一直不稳定，她必须工作，在人群中穿梭——不过当她回到属于自己的混乱中时，才能松一口气。
后来发生了一些事儿。孩子们长大成人，离开了家，而她的丈夫因病去世了。他得了一种可怕的癌症，仿佛冥冥之中有一股神秘的力量对他从未被发现的罪行进行了审判。几年后再见面，她已经独自生活。她在森林的边上买了一个带菜园的小房子。一开始在那里种药草，后来园子就荒芜了。她不再保养自己，也不再染头发，披肩长发变得花白。白头发越多（那时她还不到四十岁），她的脸色就越暗。她皮肤黝黑，两颊潮红，浅色的眼睛充满审视和警觉。她移开了视线，仿佛害怕会透过眼睛看到里面的……什么？会在那里看到什么？
她们一起度过了两天，做饭，坐在荒芜了的园子里的长椅上。她感觉姐姐沉浸在自己的思绪中，只有看到自己的狗时，才会活泛起来。她有三条大狼狗，从未脱离过她的视野。在姐姐家做客时，这些狗在旁边让她觉得很不自在。它们警惕地看着她，仿佛能够感知一切微小的变化。
在几乎空着的客厅里挂着一个家用投影仪，给整间屋子打上了一片柔和的灰色的光。乍看之下，她很难理解这动态的画面展示了什么。她以为是一个抽象的图形，但走近时，她才看到了真实的细节。那是俯拍的冬季景色。山丘的北侧被森林所覆盖，云杉看起来就像乱七八糟地散落在白纸上的一个个逗号。动物在森林附近的广阔田野中活动。它们顺着森林的边缘，一只接一只地走着，彼此距离保持一致。这些黑色的像一个模子刻出来的生物，就像正在寻找更好居住地的印第安部落。一串动物从屏幕框中走出去，并再次出现在屏幕的另一侧。如此往复。
“这是两群狼，为了过冬而聚在一起。”蕾娜塔说着，从后面走了过来，出乎意料地把头放在了她的肩膀上，“你看，它们走得多整齐。”
她仔细地看了看。这些动物的形体并不一模一样。前面的那些看起来小一些，更加驼背。它们之间的距离也不太一样。
“所有的狼都沿着母狼的足迹走，她是狼群的首领。她后面跟着的是一些比较孱弱的狼。”她说着，头放在妹妹的肩膀上，并没有看那些画面，好像对每个细节都了如指掌，“最老的狼给整个狼群设定步调，否则它们会掉队而死。之后是最强壮的雄狼，它们负责保护狼队免受袭击。它们是狼群中的战士。在它们后面是最多的母狼和小狼，就像人类世界中的妇女和儿童。狼队的最后，你看到这头孤独的狼了吗？”很明显，这头狼与其他狼保持着距离，掩护这支队伍穿越旷野。它们是自由分子，是异类。在狼群中也有它们的位置。
“噢，我以为那是一群狗。”她说。
“狗和狼是不可能混淆的。”蕾娜塔站起来，走近画面，指着一些细节给她看，“狼要大一些，腿更长，头更大，脖子也更粗壮。你看，这很明显。它们尾巴上的毛更浓密。”
“那你的狗呢？”
“那是品种不纯的狼狗，但不是狼。它们之间真正的区别在于眼神。狗的眼神是聪明而好奇的，有感情的，而狼的眼神
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！