完全不一样：冷漠，但是警惕。令人战栗。”
显然，谈到狼，她一下子来了精神。
然后她们一起在厨房里做了饭，喝了一点红酒。那是她们最后一次相聚。她还记得，她们在门口告别：
“动物是识别意愿的大师，你知道吗？”蕾娜塔突然说，仿佛在结束一场她们在现实中并未进行过的谈话，“我们能从它们身上学习到这种能力，如果我们想到这一点。如果你有这种能力，你就会知道我想做什么，为什么要这么做。你就会平静地接受这一切，不会感到任何不安。”
可是当时她根本没理解姐姐说的是什么意思。
天黑后，她的父母和汉娜一起来了。母亲的脸色苍白而忧虑。她的嘴总是紧紧地抿着，仿佛在对自己说：“再坚持一下，再稍微忍耐一会儿。”不过这应该不是针对蕾娜塔的决定。妈妈总是这种表情。这表情就像制服一样，她从没脱下来过。她总是认真地对她说：“你有正经事儿的时候再来找我。”父亲最近总给人一种与世隔绝的感觉，让人没法猜到他身上发生过什么。抑或究竟有没有事发生。有时他没来由地突然尖叫，深陷在自己生命的内部，没人能真进得去。他唯一能注意到的就是他的妻子。
“什么时候开始？”他们进来的时候，母亲问道。她问得直截了当，就好像在问一个不得不做的小手术，勉强做完了以后就好了。
她靠辅助器走路。
“天亮的时候。太阳一般出来很早。”女儿一边回答，一边扶着她上了楼梯。
汉娜是个好孙女，把他们小小的行李箱（因为只过一夜）放在了房间里，并点上了晚上用的草药。他们几乎沉默着吃了晚餐，然后母亲僵硬地坐下，拿着一本信息手册，翻到第一页。她几乎能把里面的内容背下来，但还是无法理解。
“我只是想确定，”她的语气刻薄，“这是在捐献自己的身体做研究。就像我的父母之前做的那样，是吗？把身体献给科学。”
小女儿开口回答她，但是——看起来——她并不确定母亲愿意听她说话。这问题显然充满了修辞色彩。
“她死了。”父亲拍了拍妻子的手，然后伸手去拿桌上的彩色杂志，扫了一眼彩色的页面。蕾娜塔不知道他的感觉。他现在患有痴呆症，是世界上最难猜透的人。理解松鼠都比理解她父亲更容易。
“我们还能见到她吗？”母亲问道，几乎都没张开嘴，“我们还能不能，比如说，怎么样，能抱抱她？”
“我说过了，不行。”孙女答道，“几个月前，冬天的时候，我们已经跟她告别过了。”
“那她为什么还要让我们来这儿？”爷爷问道。
“她没让咱们来。她要走了，而我们想要见证她的离去。”小女儿说。
“我们必须这么做吗？”父亲嗫嚅道。
男孩到底还是来了。他穿了一身闪闪发光的黑色衣服，骑古老的自动摩托车来的。身上的酒气还能闻到。前不久他和妻子离婚了。一家人坐在露台上，之前服务员过来，把一部分彩色糕点换成了五颜六色的小饼干，明天就会有小鸟来吃。男孩把头盔卸了下来。
“搞这个名堂是为了啥？”他说，“为什么要弄这么一场表演？到这个看上去像精神病院的地方来，还觉得必须这么干！这就是个疯人院。你们所有人都是神经病，是你们让她陷入疯狂。”
他把头盔扔到地上，朝湖边走去。没有人说一句话。“你们是——一——群——怪——物！”他在黑暗中喊道。
客人们开始到场，她像宴会上的女主人那样跟大家打招呼。先来的是蕾娜塔的女性朋友玛格特和她的伴侣，然后是两个年老的男士，他们是姐姐的邻居。
午夜刚过，崔医生就出现在了黑暗中，像往常一样穿着黑色的运动服，戴着紧箍在头上的帽子。他把一系列文件交给了她的家人：护照、公证书、检查结果和同意书。他在桌边坐下，就像自己理所当然地受到了邀请那样。然后，他说，他一直想看到这一幕。这是一种宇宙的交响——散落的元素回到自己本来的位置。
就在这时，男孩厚重的靴子踏在木制露台上的咚咚声响了起来。她担心自己的外甥会再次发难。尽管实际上她一直在等待，等着他发作，等着一些事情发生，好让这个世界回到原来的轨道。也许男孩会掀翻这些桌子，砸了红酒。也许那些五颜六色的糕点会被摔得粉碎，混在一起。如果他这么做，她是能理解的。他和她一样害怕。但是他没这么做。他一言不发地走上露台，给自己倒了一些酒，望向湖面。她发现他已经有了白发，体态也不复从前那般年轻了。
她靠着木制墙面抽着烟，看到汉娜在低声和母亲交谈，轻拍着她的手，她的手背上布满了深色的老年斑。玛格特在厨房里加热一些什么东西。父亲先看了一会儿蕾娜塔的老照片。当他抱着照片睡着了的时候，汉娜把照片从他手里拿走了。
人们在露台上聊天的声音传到了她的耳朵里，大家有的尴尬，有的却轻松而满意。崔医生也在其中，十分显眼。她听到了讨论的片段和崔的声音，这声音一瞬间从宴会上的鼎沸人声
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！