变形中心

驶离休息站的时候，自动汽车问了她几个程式化的问题——包括是否想听音乐，听什么样的音乐，车内温度要升高还是降低，要不要给空气中加点什么味道。它还说，旅行服务包括指定话题陪聊，然后用一成不变的声音开始列举这些话题：“人工授精医疗保险的业务范围”“高收益投资——格陵兰房地产市场”“从互惠体系向垄断体系过渡，成本和利润”“婴儿设计如何成为进化的一部分”“健康——人类学——发展前景”……

“不了，谢谢。”她一边说，一边为了肯定重复道，“不了，不用。”

这下耳根终于清净了。不过在这一瞬间，她产生了一种非理性的感觉，仿佛失望的自动汽车从喉咙里发出了咕咕的声音。直到现在，它一直依据卫星指令匀速、稳定、几乎无声地运行着，从不违规超车，也不做任何危险动作。它预测人行道上的行人轨迹，通过大量传感器监测动物运动，哪怕是突然跑到车轮下面的动物，它也能监测到。女人蜷缩在角落里，用外套盖住身体，尽管她一点也不觉得冷。

她做了一个梦：

“你看。”她的姐姐说。

她们站在老房子的水池前，正值某个节日期间，她们在做饭。

她看着自己的双手，惊慌地发现，这双手在自来水的水流下消失了。双手一边洗着碗，一边就化了，如同冰砌的一般。

“你看，”她一边说，一边把两个没了手的手腕抬到眼前，“我不再需要它们了。”

她梦到了她的姐姐蕾娜塔。此刻，她正坐车去找她。

中心离机场很远，路上花了三个小时。自动汽车沿着越来越窄的道路前行，路边有很多黄红相间的大牌子，上面写着“TF”两个字母。F比T略高一点儿，两个字母连在一起，被设计成一个像楼梯一样的标志，通向上方——去到变形中心，如

同抵达一片福地。还有些移动广告牌展示着令人惊叹的野生自然图景，增加了这种有些神秘的象征主义的意味。她冷冷地看着这些，并没有什么特别的感觉。由于某些原因，她对城市给予人们的东西更加关注——完全按照人类理智和规模，规划出来的安全活动空间。

等待她的是一栋木头房子，里面有四间卧室和一个超大的起居室，和她夏天租给家人的一模一样。入口处的摄像头仔细地看了她的脸，然后大门就无声地打开了，自动汽车驶了进去。她下了车，取出小行李箱，汽车礼貌地向她道谢，然后消失。有那么一瞬间，她觉得有点不好意思，因为她拒绝同自动汽车进行任何交流，睡了一路。当然这只是个愚蠢的感觉，就像所有的网络表情包一样。

房间是精心准备过的：床已铺好，桌子也铺上了桌布，冰箱里装满了食物，毛巾洗得干干净净，还有正在播放的古典音乐和附有公司赠言的一瓶红酒。她做的第一件事就是——给自己倒了一杯酒。

木制露台临湖而建，面向平静的湖面和黑暗的水平线。其他的木制平房隐藏在树丛之间，显得寂静而昏暗。她看到一栋房子旁边停着辆汽车，车里的灯亮着。姐姐今晚不会孤单了。后面远一些的地方，在森林深处的某个地方，现出了中心一栋栋建筑的外形。这些房子的玻璃外墙通过光学设计，使得建筑看起来比实际上更醒目。周遭很安静，空气中弥漫着苔藓、松针、菌丝体和树脂的气味，很难相信这不是一所偏僻的脱瘾医院，而是世界级的大型跨医学中心。

自从几个月前最后一次见面，她就再也不能和蕾娜塔联系了，尽管姐姐就在变形中心的某个地方，就在建筑群的外墙后面。她以为自己可能再也认不出她了。这是一种非常不好的感觉——她曾想要竭尽所能地帮助姐姐，现在却不得不停止行动。上一回，这里的人们教她以一种不理性的感情来工作，假装自己面对的是些表情包。就像那句烂熟于心的咒语：情感总是真实的，不真实的可能是引发情感的原因。虚假原因引发的情感同真实原因引发的情感一样强烈，所以常常具有欺骗性。而我们要做的，就是去体验它。

时至正午，探视时间到了。她有点冷，向大楼走去。她沿着深灰色的玻璃墙走着，树林里的一切都被玻璃墙反射到了天空上。她在找一些门窗，或者一些形状，但是所有的东西看起来都是不透明的，非常光滑，好像是从同一个模子里铸造出来的。这里没有正门，也看不到里边。

她来到一堵垂直的黑墙前面，说了声：“我来了。”她在那儿站了一会儿，给大楼一点时间来观察和识别她。“我看见你了。”变形中心的巨型大楼说道，然后就让她进去了。

崔教授把姐姐带到了这里，也是他负责为姐姐做的变形手术。他是个比较中性的人，苗条，又很健壮。他跑下楼梯，向她走来，温柔地笑了，就像面对一个女性朋友。他穿着一件黑色紧身运动衫，戴着一顶帽子，盖住了额头。她以为崔是个女人——袖子上的全息摄影徽章写着的“崔博士”没法让她确定性别。很多像崔这样的富人都是如此——他们关注自己和自己的身体，从出生起就很完美，几乎每一个细节都经过了精心设计。他们很聪明，对自己的优势很清楚。崔应该被称为“它”