这么一个传说，据说你第一次哼出《如果打电话》的旋律，是在陪妻子玛丽亚排队付煤气费的时候……
账单可以说向来都是灵感的源泉……事实到底是什么样的呢？
● 这首歌的旋律确实是在那种情况下出现在我脑海里的，这是事实。其实《如果打电话》的主题我是一气呵成写出来的，没有特别花心思。一段时间之后，因为歌曲太受欢迎了，我才认真思考了一下，我想知道为什么它的传唱度那么高，形形色色的人都喜欢。
《如果打电话》的主题部分，既似曾相识，又出人意料。我为主旋律挑选了三个音——Sol，升Fa，Re，它们构成的和声进行13在轻音乐史上出现的次数不少，听者立刻就会觉得旋律特别熟悉。而“不可预见性”是由旋律结构决定的。由于构造原因，乐调重音14总是落在不同的音上，直到三个音的排列组合轮完一遍。换句话说：三个音产生了三种不同的音高重音。
在这条初始旋律线上，我还加上了另外一条旋律线，用到的音还是那三个，但是更加丰富，像固定旋律一样。音乐学家佛朗哥·法布里（Franco Fabbri）在他的分析研究中也提到了旋律线和三个音的编织交错，他还认为这是二战之后最好的歌曲之一。
编曲我用了自己还不太习惯的手法。那段时期我偏爱低音长号，比起用大号，低音部的旋律线可以提高八度：这样能带来强有力的起音15，饱满洪亮的音质和声音上的支撑，就像脚踏键盘之于管风琴。这份力道又经一位顶级长号手加持，我永远不会忘记他的名字：长号大师马鲁洛，他吹得太好了。现在我不可能再用那样的手法了，但当时的效果很不错。
《如果打电话》很成功，是那种旋律抓耳又不落俗套的作品。
○ 你和米娜有没有继续合作？
● 后来她叫我再为她写一首歌。我考虑了一下，打电话到她家（那时我住在罗马维托里奥大道）。我说了我的想法：把停顿也变成声音，变成音乐，把歌词放在重复的停顿和空白之中，器乐演奏部分从寂静之中逐渐响起。停顿需要一定的长度，给歌词足够的时间来对应旋律部分。她很喜欢这个主意，但这件事没有下文了。
后来很长一段时间我都没有米娜的消息。直到最近，我收到她寄来的一张唱片，专辑上有给我的题词，还有一封她的亲笔信，里面回忆了我们的那次合作。
她一直是一位卓越不凡的歌手。
○ 也就是说你们合作的开始和结束，基本上都是在……电话里？
● 是的，我们合作了《如果打电话》。
○ 你还记得你为RCA改编的第一首歌曲是什么吗？
● 不是很确定……最早分配给我的任务中有一张合辑，是“新星歌曲节”（Sagra della canzone nova，1958）的第二张专辑，由几位著名歌星16演唱的意大利传统歌曲。之后一张很重要的唱片是和马里奥·兰扎合作完成的，他是一位意大利裔美国男高音，一直在罗马录音（直到1960、1961年，意大利RCA公司主要还是发行美国音乐唱片）。
○ 你为马里奥·兰扎写了几首歌？
● 每张33转唱片大概包括十二首歌，其中有一半是交给我的。用的是大编制，管弦乐队和合唱团。
第一张唱片，《那不勒斯歌曲》（Canzoni Napoletane，1959），1958年11月到12月在奇内奇塔（Cinecittà）电影工作室录制，指挥是伟大的佛朗哥·费拉拉（Franco Ferrara）。次年5月份，录了一张圣诞歌曲合辑《兰扎唱圣诞歌》（Lanza Sings Christmas Carols，1959），指挥是保罗·巴伦（Paul Baron），还是在那个工作室。紧接着7月，《流浪国王》（The Vagabond King，1961），鲁道夫·弗里姆尔（Rudolf Friml）同名音乐剧歌曲集，指挥是康斯坦丁·卡利尼科斯（Constantine Callinicos）。
唱片在意大利和美国都发行了，在纽约是现场混录成立体声，这种新科技当时还没有传到意大利。结果，那却成了兰扎生命中最后的几次录制之一，那之后不久，他就被血管梗死夺走了生命，于罗马病逝。
○ 关于那段日子，你有什么深刻的记忆？
● 记忆中最鲜活的应该是佛朗哥·费拉拉大师精彩绝伦的指挥。
费拉拉一般在录音棚工作，事实上他几乎从来不指挥现场音乐会。意识到身后有一堆观众，他会经常性地突然昏倒，这是一种很麻烦的心理反应。
在那段时期，我跟你说过的，我总是出现在所有演奏和录制现场，为了检验我的编曲，也是为了学习，并且如果有必要的话，及时对编曲进行修改。那天早上我也在现场，离乐队指挥台特别近：马里奥·兰扎要在管弦乐队的伴奏和合唱队的伴唱下现场演唱。
我看着费拉拉身前的乐谱，在我面前是管弦乐队，在我左
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！