第10章 鬼镇

身后世界的最后一步。

从凯尼恩在耶利哥的发掘开始，许多新石器时代的遗址都发现了涂着石膏的头骨，每个定居点的制作方式稍有不同，但基本设计一致。 [9]在赫玛尔溪镇发现了一种不同类型的装饰性头骨——来自发现织物残片的那个山洞。在这里找到了6个残存的头骨，颅骨部分都有用沥青绘制的网状图案，也许曾用于粘贴头发，但面骨上没有涂抹石膏。

除了头骨和织物碎片，洞中也发现了其他一系列不寻常的仪式器物。 [10] 包括两个石头面具的残片，上面画着红绿相间的条纹，可能还粘上过头发和胡须。那里还找到4张人脸雕像，分别刻在一段长骨上，用石膏装饰，并用赭石和沥青画出眼睛、头发和胡须。装饰并非一次完成的，暗示这些小雕像经过了有意的“陈化”。草堆上有石膏碎片，根据我很快将要讲述的发现，它们可能来自按照模型制作的石膏像。洞里还有许多珠子，其中数百颗用地中海和红海的贝壳制成，其他的用石头、石膏和木头制成。

赫玛尔溪镇的发掘者大卫·阿隆和欧弗·巴尔—约瑟夫试图解释，为何这么多珍贵的物品被放在一个与任何已知定居点都相距许多千米的小洞。这个山洞受到尊敬可能是因为它位于两大社会地域，或者说两种不同的地形（内盖夫和犹大沙漠）交界处，于是被用来储存仪式物品。目前几乎说不了更多。我们所能做的只是造访这个山洞，描绘它的物品，承认自己对新石器时代神圣世界令人悲哀的无知。

石膏头骨模型，约公元前7000年，来自以色列克法尔哈霍雷什

从耶利哥向西北前行100千米，卢伯克将走进拿撒勒（Nazareth）山，来到墓葬中心克法尔哈霍雷什（Kfar Hahoresh）。这里由留守的看护人照管，当地各个小镇和村子都会把死者带到这里安葬——更常见的是将挖出的骨殖重新埋葬。一系列仪式习俗在克法尔哈霍雷什上演：用石膏制作面具，屠宰和埋葬野生动物，在环绕的矮墙中铺设石膏和放入骨殖（有时模仿成刚死的样子），还有集体宴会。事实上，自耶路撒冷希伯来大学的奈杰尔·戈林——莫里斯（Nigel Goring-Morris）在1991年开始发掘起，就不断有新的奇异习俗浮现。 [11]从克法尔哈霍雷什继续步行30千米，卢伯克将来到迦密山下的地中海沿岸。如果此行耗时500年，他就可以造访沿海的亚特利特雅姆（Atlit-Yam）社群。虽然居民种植谷物，养殖牛、羊和猪，但那里主要是个渔村。船只每天出海，捕捉生活在多沙和多石海床上的鳞鲀。[12] 不过，大海最终将给小镇带来灭顶之灾，上升的海平面将淹没地中海沿岸，完全吞没亚特利特雅姆。

卢伯克在西亚新石器时代的时间正在快速耗尽。因此，他必须放弃前往克法尔哈霍雷什和亚特利特雅姆，转而跋涉50千米前往约旦河谷东缘，他将在那里找到最大的新石器时代城镇，今天被称为加扎尔泉镇。因此，他用了两天时间穿越约旦河谷的茂密林地，攀上河谷东部的陡峭悬崖，进入点缀着零星树木的草原。 [13]附近有城镇的第一个迹象是他所走的山羊小道拓宽成了常有人走的小径，两侧是小块田地，有的种着小扁豆和豌豆，有的种着小麦或大麦。女人和孩子们在工作，他们采收小扁豆，然后三三两两地带着沉重的收获回村。许多篮子还留在地里，卢伯克把其中一个扛到肩上，跟着一个女人和她两个疲惫的孩子，走进今天被称为扎尔卡山谷（Wadi Zarqa）的地方。河上有踏脚石，河边拴着许多山羊。一条小径带领他们直接来到城镇中心。

途中，卢伯克注意到每块可利用的土地都种上了东西。原因很快就清楚了：这个城镇的规模是耶利哥的3倍，也许是4倍。但扎尔卡山谷附近非常贫瘠——土壤因为反复种植而肥力耗尽，然后被冬天的降水冲走，因为人们为获得木柴而砍伐了剩余植被。有的斜坡被铲平了，用于建造新的房屋，许多家庭住在临时的帐篷和枯树枝搭建的窝棚里。加扎尔泉镇正在“享受”人口爆炸，部分来自本地居民，部分来自涌入的人口，水土流失和肥力耗尽迫使后者放弃了自己的村子。

现在是公元前6500年，镇上的建筑参差不齐——有些是全新的，有些正在修缮，还有的则破败不堪或者已经废弃。建筑材料包括赤裸的石头、木材、芦苇、泥浆和石灰。 [14] 黄昏降临，人们正在回家；有的开始吃饭，有的准备睡觉。卢伯克把篮子放在他跟着的那个女人家门口，她感谢孩子们帮忙带回来，这令他们惊了一惊。随后的一小时里，他在村中探索，从窗户中和人们背后观察。这里与贝达和耶利哥很相似，醒目的位置展示着涂有石膏的头骨和黏土小塑像。在某幢房子里，他看到了一个可爱的狐狸模型。事实上，动物模型似乎对这里的居民特别重要，特别是牛，尽管尚不清楚它们是野生还是家养的。 [15]在另一幢房子里，一群人围坐在燃烧的火炉边，传阅着燧石刀、珊瑚块和颜色闪亮的石头。这些东西来自一个衣着和发型独特的男子，他是最近从北方过来的商人。从门边望去，卢伯克看到人们正在清点黏土制作的球状、圆盘状和金字塔状器物，然后把它们装进皮囊。 [16] 他从未见过这些东