第5章 梦想成为王子的青蛙

我们所有人都知道，生活既简单又不简单。在任意时刻，你的大脑（以及任何生命系统的大脑）只会做出一个决定：走向 或回避 某事。

我们（和它们）所选择的反应基于历史的假设，就像YouTube上的青蛙一样。因此，所有感知和行为直接体现了对于我们过去的观察有用的事物。不过，我们的大脑和青蛙一定是不同的，这个不同之处是什么呢？

是什么使人类的大脑如此美妙呢？（……答案可能会令你吃惊……）我们拥有幻觉！

是什么使人类的大脑如此美妙呢？（……答案可能会令你吃惊……）我们拥有幻觉！

幻觉的力量在于，我们可以想象。我们的感觉是一段不断发展、不断变化的故事，我们的大脑不仅允许我们成为这段故事的被动聆听者，而且允许我们成为故事的编写者。这就是幻觉。我们是能够把自己想象成王子或公主（并且能够将青蛙王子作为这本书中的一个比喻）的青蛙。真正值得注意的是，通过想象，我们实际上可以改变我们的神经元（以及历史），从而改变我们的感知行为。为此，我们需要那个经过高度进化的大脑功能——意识思维。

我们的所有感觉都不具有一维意义。我们的所有感觉都具有多层意义：红色是一层意义，红色的苹果是叠加在一层意义上的另一层意义，成熟的红苹果是叠加在一层意义上的另一层意义上的另一层意义，依此类推。这些层次是递归的，因为我们可以考虑对于个人思想的想法。这种递归不是无穷的，但它可以具有许多层次。这使我们有能力在头脑中探索不同场景和可能性，甚至是不做青蛙的可能性。从字面意义上说，我们每天都在从青蛙变成王子；在这个过程中，我们使用的大脑区域的组合本身代表了我们进化历史的不同阶段，从我们的爬行动物大脑结构到我们再往后进化出来的大脑结构。它让我们做出了最伟大的创造，也让我们产生了最大的恐惧。在我最喜欢的一首诗里，苏格兰优秀诗人罗伯特·彭斯（Robert Burns）是这样描述一只老鼠的（最好在喝威士忌的时候阅读这首诗）：

对于人类和老鼠来说

最好的计划也会带来意外的结果，

我们本想获得喜悦，

但我们只得到了悲伤和痛苦！

不过，和我相比，你仍然很幸运！

因为你只能看到眼前：

啊！我回顾过去，

满是凄凉的回忆！

我无法看到未来，

但我想那一定很恐怖！

彭斯的老鼠实际上代表了意识层次少于人类的所有动物，比如我非常喜爱的那只YouTube青蛙。从格林兄弟到迪士尼，青蛙王子的童话比喻已经存在了几个世纪，这正是因为人类大脑的工作方式不同于两栖动物和其他动物。毕竟，就我们所知，动物王国里没有关于人类的诗歌、故事和百老汇音乐剧。和它们不同，我们的大脑允许我们对世界和可能性进行想象。不过，值得一提的是，一些蜘蛛似乎能够想象通往猎物的路线，因为它们可以沿着先远离后靠近的路线走向猎物，这是一件极具认知挑战性的事情。许多狗无法做到这一点，因为许多狗主人都会遇到他们的狗在未封口 篱笆的另一边被“困住”的情况。这意味着……和动物世界里的大多数事情一样……人类不一定是独特的，而是占据了区间上的一个点。

关键是：我们所想象的故事深刻地改变了我们。通过想象故事，我们可以创造感受 ，从而改变我们未来基于感知的行为。这几乎是意识的意义，甚至是唯一的意义：在想象经历的同时不承担这些经历的风险。这不仅适用于现在，也适用于过去的事件。这意味着，除了现实世界的经验性、试错性物理参与，我们还可以用我们的大脑从内部改变我们的大脑。我们稍后会学习这样做的工具及其与实际存在的自由意志的关系。现在，我们要专注于如何更加深入地理解我们精彩的幻觉，因为它促成了我们偏离常规的能力。我们会考察为什么我们能够改变我们的多层次意义，从而改变我们的感知方式，这也意味着感知是一种艺术。

在1915年12月一个寒冷的日子里，在刚刚被更名为彼得格勒的俄国城市里，艺术史经历了一个与之前形成强烈反差的划时代时刻。不久前刚刚被命名的“至上主义”运动的先驱、俄国艺术家卡西米尔·马列维奇（Kazimir Malevich）在多比奇纳艺术局举办了一场名为“最后未来主义画展0.10”的联合展览。一头黑发、目光敏锐的前卫艺术家马列维奇将一系列拒绝常规的画作公之于众，其中既有他的画作，也有其他人的画作。马列维奇出生于乌克兰，具有波兰农民血统。他热切地相信艺术在生命中的中心地位，因此这次活动对他来说不仅仅是一次艺术展览；他被称为“狂热的时事评论者”和“疯狂的修道士” 。[34] 他对于自己呈现给公众的图景怀有深深的信仰，这是有道理的。他在那天晚上展出的作品不像马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）的《泉》（Fountain）（实际上是小便池）那样声名狼藉，但它们和《泉》具有同等重要性。它们为20世纪接下来的抽象艺术奠定了基础。

展览于12月19日开幕，它抛弃了对“现实生活”的形象呈现，转向了生硬的几何。这是一种新的艺术，具有有限的形状和颜色，试图生成比现实主义更加强烈的情绪。（具有精