第十七章

ictor Berger）因同一原因被判入狱20年。众议院开除了他，并且在他的选民重新选他当议员时，众议院坚决不同意给他席位。

所有这些都是为了捍卫美国精神。

费城的上流社会，如比德尔和沃顿家族，其奢华即便是美国上层人士也少有人堪同比拟。但《费城问询报》（Philadelphia Inquirer）还曾以赞许的口吻报道说：在“一次梅因莱恩(10)的宴会上，12个人围坐桌前，在交谈中，他们对政府处理问题的方式颇有微辞。主人站起来说：‘先生们，你们要谈什么与我无关，但今晚在座人士中有四个特勤局的密探。’圆滑得体地结束了他不感兴趣的话题。”

与此同时，财政部长麦卡杜（William McAdoo）认为，南北战争期间政府没有向民众出售公债是犯了一个“基本错误”。他说：“任何大战都必须是一场全民运动。它是一场圣战，而且像所有圣战一样，借浪漫主义洪流冲掠一切。（林肯的财政部长）萨蒙·蔡斯（Salmon Chase）没有努力去将民众的情感变作资本。而我们要直接走向大众，要走向每一个人——商人、工人、农民、银行家、百万富翁、教师以及劳工。我们要借助爱国主义这种深远的推动力。正是凝聚力将一个国家团结在一起，它是人类最深厚、最强大的推动力之一。”[24]他更进一步地推行他的政策并且声明：“如果谁拒绝捐款或是保持这种态度而影响到别人捐助，他就是亲德派。除了当面告诉他这点，我想不出更好的办法。不能以4%的利率每周借给政府1.25美元的人不配当美国公民。”[25]自由公债运动仅在费城一处就得筹集几百万美元，这是需要完成的配额，而完成配额至关重要的一步就是定于9月28日的游行。

一些医生——执业的医师、医学院的公共卫生专家和传染病专家——力劝克鲁森取消这场游行。安德斯想方设法制造舆论压力来阻挠此事，他告诉报纸记者，集会将传播流感并可能致命。没有报纸复述他的警告——毕竟这样的评论会有损士气，于是他强烈要求至少得有编辑刊出警告：集会是聚集“大量现成的易燃物来引发一场熊熊大火”[26]。编辑也拒绝了。

流感是一种会在人群中传播的疾病。“避免人群聚集”是克鲁森和费城卫生局给出的建议。为了防止人群聚集，费城捷运公司还限制了每辆电车的乘客数。

军营已经被流感拖垮了，9月26日，克劳德（Marshal Enoch Crowder）司令取消了下一轮征兵。同一天，马萨诸塞州的地方长官麦考尔（Samuel McCall）正式向联邦政府请求帮助，还希望邻州施以援手，派遣医护人员并提供补给品。

如果说流感对费城的攻击还仅仅是开端的话，事实上它已经怒吼着席卷了海军码头。1400名水手因为感染这种疾病而入院治疗。红十字会将位于第二十二街和沃纳特街交叉处的联合服务中心改建成了一个有500张床位的医院，只供海军使用。克鲁森已看到这些报告，并且收到了那些想要取消游行的人的来信，但他好像并不打算采纳这些意见。他所做的只是禁止城内任何团体或私人开设宴会款待士兵或者水手，但军方人员仍然可以逛商店、乘电车、看歌舞表演以及去电影院。

9月27日是游行的前一天，费城的医院又接收了200名感染流感的病人，其中123人是平民。

克鲁森感受到了人们要求取消游行的与日俱增的强大压力，这些压力来自医界同行，来自从马萨诸塞州传出的消息，来自军队取消了征兵的事实。是进行还是取消的决定好像全得由他作主。不过，即便他想要征询市长的意见，他也会一无所获。因为一位地方法官刚刚签署了逮捕市长的许可令，市长正在同律师密谈，心烦意乱，不可能见他。早些时候，为了城市的利益和战争事业，瓦雷集团和费城上层人士曾达成了一个权宜的休战协议。爱德华·比德尔（Edward Biddle）的遗孀是市民公会的主席，现在嫁给了美洲银行创始人的后裔并辞去了市长委任她的委员会职务。由此结束了休战协议，加重了市政厅的混乱。

克鲁森也听到了一些好消息。刘易斯认为自己在鉴定引发流感的病原菌上已有所进展。若如此，研制血清和疫苗的工作就可以立刻展开了。报纸头版头条登载了这个好消息。但是报纸没有提及的是，刘易斯这位审慎的科学家对自己的发现并无十足把握。

克鲁森宣布自由公债游行及相关集会将如期进行。

费城的五大日报没有刊登过任何表露出对目前形势怀有忧虑之情的内容，就算有记者就举行游行是否明智而质询过克鲁森或卫生局，报上也未曾提及只字片语。

9月28日，参加这次费城历史上规模最大的游行的人们昂首挺胸地行进着。游行队伍延伸了三公里多，乐队、彩旗、童子军、妇女后备队、水兵、水手和士兵排满了这三公里。几十万人簇拥在游行线路上，他们推来搡去，都想看得更清楚些，后排围观者鼓励的叫喊声越过人群传递到那些勇敢的年轻人面前——那的确是一个盛大的场面。

克鲁森向他们保证过他们不会有任何危险。

流感的潜伏期是24—72小时。游行过后两天，克鲁森发布了一份严峻的声明：“现在，平民中出现了