许赐没有说话。
时望问：“所以，你都知道了？”
许赐终于开口，他说：“我可以当做不知道。”
一点也不令人意外的回答。时望绝望地想。
一点也不令人意外。从最开始，他就猜到过同样的结局，每一次跟在许赐身后，每一次靠近许赐，他都被这样提醒。
“……既然你都知道了，那我再说一次也没有关系。”
时望的喉咙像被堵住，导致他发声困难，嗓音沙哑艰涩得不成样子，“我对着你多话，从来不是因为我有多爱说话……我说蓟子怡漂亮，也不是因为喜欢她。没有……从来没有那么多巧合，至始至终都是因为——”
“别说了。”许赐打断他，“我们可以做朋友，就像以前一样，不好吗？”
“不好。”时望说。
再也没有比这更难堪的境地了。
时望预想过无数次自己告白的场景。等他再成熟一点、再强大一点，等他真的可以保护许赐，等许赐真的有那么一点喜欢上他，或者哪一天他至少做好准备，可以无所顾忌地说出我喜欢你。
无论如何不该是现在。
像被谁的手攥住心脏，指缝边缘挤出滚烫的血来，连带着后背开始发痛，时望终于意识到那预兆象征了什么。
他用力喘息着，呼吸无法自持，红着眼眶看向许赐，说：“因为我喜欢你。”
“我喜欢你，所以才想要和你说很多话。我喜欢你，所以才不希望你喜欢上别人。我做的所有，都是因为我喜欢你。”
“许赐，我从来不想当你的朋友。”
悬在头顶的达摩克利斯之剑斩下来，那一瞬，时望竟然体会到了一丝扭曲的、他自己都没有想到过的快意。可是胸口那么烫，仿佛要把一切烧干净，时望仰头看着许赐，背上一直有块地方痛得厉害。
“那么……”他吞咽一下，哑声问许赐，“你愿意和我在一起吗？”
许赐停在十几级台阶前，垂着眼看时望。
他穿着秋天的校服外套，眉睫乌黑，身量很高，站在那里像一棵挺拔的树。有夕阳光从楼道上方泼进来，他半边身体都浸在暗橙色的余晖里，脸侧投下浓长细密的阴影。
又是一个黄昏。
时望在很多个黄昏里遇见过许赐。
他在黄昏的街头弹琴，弹一支时望没有听过的曲子，有光落在他身上，那么多人看着他。就算时望从前不知道喜欢是什么感觉，也能够一眼就陷进去。
后来，他在黄昏的大道骑车，在黄昏的荒径奔跑，在黄昏的落日下面吹口琴，在黄昏的影子里沉默地走一段路。
那么多个瞬间，每一次都将时望的心动复刻，加重他无可救药的喜欢。
而现在，又是一个黄昏，许赐对时望说：“抱歉。”
是时望听过的口吻，那种平静礼貌、极有分寸感的语气，像曾经拒绝其他人那样，温和得让人有想要落泪的冲动。
可是时望没有哭。
“没有关系。”说话的时候，他甚至笑了笑，接着问道：“既然这样的话，我可以追你吗？”
许赐轻声说：“时望，没有必要浪费时间。”
“怎么会是浪费时间？你不明白你对我意味着什么，我不觉得喜欢你是一件浪费时间的事情，对我来说这就是全世界最有意义的事。”
时望尽量稳住自己的声线，他望着许赐，眼里有种孤注一掷的情绪，令他看上去近乎于狼狈，却固执地不肯退缩半点。他清楚地知道如果这个时候自己退开，等待他的会是什么。
“你也不需要把我的喜欢当成负担，你继续过你的生活，想当做什么都不知道就当做什么都不知道，想要怎样都可以，反正我没有关系。我追求你是我自己的选择，不关你的事。”
许赐一言不发，静静地看着时望。
“有一句歌词是怎么写的？”时望喉结滚动，始终直视许赐的脸庞，即使眼睛被夕阳刺得生疼，“你不用对我感觉抱歉，我喜欢你，做什么都是我甘愿的，要为此付出任何东西我都无所谓。”
他又笑了一下，口吻变得轻松，“至于最后会不会有结果，我不在乎。”