的地方，很快我意识到自己做出了一个多么愚蠢的选择，我住在了布宜诺斯艾利斯的王府井大街！这意味着你可能待上好几个星期，也不会发现这个地方和博尔赫斯有什么关系。这里不同于布拉格之于卡夫卡——那是另一种灾难，无论你走在人满为患的布拉格广场，还是艰难重重地穿过查理大桥一访对岸的新城，卡夫卡作为一种文化景观都出现得过于泛滥了，你走进任何一家商铺，都能看见他那张苦寂的脸，在杯盘上、在明信片上、在挂毯上，幽暗地望着你，仿佛在说，看看这帮傻瓜对我干了什么。设想一下吧，有一天万能青年旅店（尽管他们现在已经成了中国音乐圈最流行的乐队之一）在工体举办万人演唱会，你同一群平均年龄小你十岁以上的年轻人举着荧光棒合唱《杀死那个石家庄人》。或者是你有幸来到了唐朝，揣着一幅模糊不清的画卷翻山越岭来到洛阳，试图寻访寓居于此的李白，前一秒你还在担心如何能够打听到他的住址，下一秒便发现大街小巷都在兜售李白的吟唱磁带和文化衫，想见一面得先去案内所排个号。
好的。我知道。完全にわかった（完全明白）。这只是一个误会。一位只在自己的狭小房间内通过纸字认识那位博士先生，而从未将他放置于四海尤其是他的国家来认识的年轻人的误会。这个误会太大了，仅存在于这位年轻人狭隘的心灵里。仔细想想，这事儿其实也没那么糟。只是让人有些五味杂陈。这种错愕和失落直到我搭乘地铁转公交辗转来到远离布拉格城堡的远郊，在一座巨大、安静、迷宫般的墓园里找到了卡夫卡的墓地才得到缓解。墓地前并没有太多的鲜花。于是我买了一盆雏菊放在那里，然后又替朋友买了一盆放在我的那盆边上。好了，现在我可以彻底离开布拉格了。并且永不再来。
而在布宜诺斯艾利斯，我迷失了。
那么就去找一找馆长先生吧。
应该从哪儿开始呢？
我放弃了用布宜诺斯艾利斯和博尔赫斯做关键词检索出藏匿于这城市的关键地标，合上电脑，把房卡、信用卡和手机揣进裤兜然后出门。我放弃了从圣地亚哥坐夜班大巴翻越安第斯山脉去阿塔卡玛沙漠，再经由阿塔卡玛附近的小镇偷渡去玻利维亚寻找盐湖的计划；放弃了从布宜诺斯艾利斯中转至伊瓜苏，在阿根廷这边看一半伊瓜苏瀑布，再去巴西那头看另半边伊瓜苏瀑布的计划；放弃了中转到旧金山看望故友，再去洛杉矶跨年的计划……不是为了在这个城市停留许久，访问一位只是曾经短暂出现在我的阅读史上的作家，我甚至从未完整记住过他的任何一篇小说，也没有买过一本他的纸质书籍——这可能是弥天大罪，他出版了那么多本书！
我会放弃这么多计划选择在这里待上数天就打道回府，只是因为我太想回家了。我已经在三大洲流浪了一个多月，这一趟旅程我只计划了开头，完全没有想好会在哪里、在何时结束，这主要是因为我不确定自己能不能活着从南极回来，再次踩在坚实的土地上。这就是为什么我已经没法从行李箱里找出一件整整齐齐的衣服，它们中的一部分已经因为太破被扔了，还有一些是路上随季节的变化新添的，我在短短一个多月经历了完整的春夏秋冬，在不同的纬度反复跃迁。现在，我最需要的是一双新鞋，不管是回家还是拜访博尔赫斯。
说干就干。
但很快我就发现问题了。首先，直到我离开布宜诺斯艾利斯也没搞清楚大街上所有这些商店的营业时间。实际上，我曾见过它们同时开门最多的一次，也只有不到三分之一的店铺开了。我试着在不同的时段在街上转悠，最终确定它们是真的关门而非在某个诡异的时段短暂地营业。除了我旁边的佛罗里达大街，几乎大部分地区都是如此。即便是佛罗里达大街，也是六点以后商铺就开始陆续关门。这实在是要了我的亲命了，我像只孤魂野鬼在阳光猛烈的街头踱步，然而压根儿就不知道去哪儿，如同一只大冬天走在结冰的湖面上的鸭子。第二个问题，在这里，无论买什么，即便是在水果店，只要你使用信用卡，就必须要出示ID。我又有从不携带现金以及兑换当地货币的恶习。我在头一次碰到这个问题的时候就正好没带护照，在店员坚决拒绝让我使用信用卡支付之后，我走出门又灵机一动，不甘心地回来，给对方展示了我手机App上的酒店订单，我的酒店门卡，以及我的信用卡，然后帮他理顺这里头的逻辑：“看，酒店订单和信用卡上是同一个名字，而我手上的门卡证明我住在这家酒店。我手上有两样同时证明实名身份的东西。这和同时具备ID和信用卡的意义是一样的。”店员总算同意做成这笔生意。
不管鞋的问题了，我直奔布市最著名的雅典人书店。书店乃由一百年前的歌剧院改建，四层建筑被密集的书架填满，在歌剧院的灯光效果下煞是震撼，原本的舞台成了休憩区，曾经的观众如今成了舞台上的一员，那样子好像就是一出正在轮演的话剧。我很快和博尔赫斯、科塔萨尔不期而遇了，在阿根廷的书店你想不遇到这两位都很难，在雅典人，他们两位老人家都有自己的专属书架区。我跌入陌生语汇的海洋万劫不复。
吃是另一个问题，布宜诺斯艾利
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！