充实而极其令人愉悦的夜晚结束，他上床睡了，等他七点醒来时，发现事情一夜之间已经变了质（像牛奶），嘴里又苦又恶心。他被愚弄了。归根到底，他并没有感到很愉快，他只是又喝酒了。昨晚所有看似崇高的自我膨胀都转变成了对醉酒的大声斥责。他和一个站街女在西区虚度了光阴。他花了两英镑。事实上，他又放纵了。按照自己的标准，他是彻头彻尾地放纵了。
他洗漱穿衣，胡乱塞了几口早饭，开始擦铜器。
艾拉焕发着她那快活的健康生机。
“你昨晚干什么去了，鲍勃？”她问。
“我？哦——我去西区转了转。”
“哦，是的，”艾拉说，“别骗我了！”
“继续说，”鲍勃说，“说吧。”
“说什么？”
“说你真没想到。”
“呃。没错。”艾拉愤愤地回敬他。
他继续擦他的铜器。
“去见哪几位可爱的女士了吗？”她问。
他琢磨着，不知怎的，她似乎猜到了他的所作所为。可她是怎么猜到的呢？到底是什么让她敢大胆地猜测，而且还总能猜对呢？这些相貌平平、贤良淑德的好姑娘还真有点可怕。你骗不了她们，就像骗不了自己的良心。不过，她应该没什么把握，他也不愿意就此承认。
“我不知道你说的可爱的女士们是什么意思，”他说，“我安静舒服地看了一晚上电影——如果你想知道的话。”
“是的，”艾拉平静地说，“那句话我听过。”
一阵安静。鲍勃接着擦铜器。
“你迟早会陷入其中某一个家伙的圈套，”艾拉说，“你记住我的话。”又来了！又瞎猜！虽然没完全说中，但也非常接近了。她的女性特质让他无法理解。
“好吧，我会记住的。”他应了，之后没了话。
鲍勃今天午饭时没喝酒，下午又好好地散了个步。等到傍晚午夜钟声酒馆开门时，他已经基本从昨夜的放纵中恢复了。因此，他很期待七点钟的到来，自信能够以应有的温柔和坚定处理好两人之间的关系。
那天晚上，沙龙吧区的第一位客人是华尔先生。他精力充沛、个子不高，也是位老主顾。他红脸金发，蓝眼睛闪着光，留着滑稽的小胡子，戴一顶圆顶高帽，好像在大波特兰街做点汽车生意。他不可救药。说他不可救药是因为他的魔力。的确，他总能转移同伴的注意力。但这并非因为他的笑话说得好，或是含沙射影得妙，而是因为太差太差。你无法相信有人的言行举止能如此之恶劣和糟糕，你会想听听看他还能不能更糟。有悖于你所有的分寸感，会隐隐地感到好笑——只因为他又来了。跟他在一起，别想干什么正经事。
跟所有糟糕的笑话一样，他的笑话主要是玩无聊的文字游戏。例如，称“末日四骑士”为“桉树四骑士”[12]在他看来充满了狡猾而粗鲁的讽刺。但他并非总是这么含蓄。他对文字的敏感非常无厘头，尤其是对那些超过四个音节的词，几乎不会放过任何一个嘲弄的机会。因此，如果你在交谈中无意间说了“词汇”这个词，他会立刻大喊“哦，天哪，咱们打个车[13]吧！”或者类似的话，并且一直重复到你充分关注为止。或者，如果你说某个东西和另一个完全相同，他会说只要里面没有凹陷[14]就没关系。或者，如果你说事情看上去有不祥的征兆，他会大胆地说：只要我们不要都被公共汽车[15]撞到就没关系。再或者，如果你自命清高且渊博多识到间接提及形而上学，他便会首先用责备的口吻问你，见到什么？——接着又会安慰似的说：只要我们妥协[16]就没关系。如此这般，在条件句中喋喋不休。类似的，在他自创的奇特语言风格里，殉道者和西红柿相关，服务员和热土豆相关，克里巴奇纸牌和卷心菜相关，薪水和芹菜相关（整个蔬菜世界的相关词语都滑稽到无厘头），西装和板油相关，惨败和未婚妻相关，而流行的无线电天才则和意大利面相关。他可能真是神经错乱了。
“好了，鲍勃，我的伙计，”他进门时嘲笑似的说，“你好吗？请给我来一杯Ban'B，老一套。”
他用了苦味酒和伯顿酒的流行缩略语，艾拉一本正经又不以为然地递给他，接过钱。
“你好吗，华尔先生？”她说，“最近没看见你。”
“哦——我很好。你喝什么，鲍勃？”
“我今晚什么都不喝，谢谢，华尔先生。”
“什么——你戒酒吗？”
“暂时是。”鲍勃说。
“他是该戒酒了。”艾拉说。
这时，门吱呀一声打开，桑德先生走了进来。
“啊哈！”桑德先生说，“令人尊敬的华尔先生！”
“哦，不！”华尔先生说，“好心的桑德先生！”
但两人看向对方的空洞眼神出卖了泛泛而友好的开场白。确实，这两人是出了名的合不来，而其中一个受挫的傲慢和另一个刀枪不入的粗鲁，是午夜钟声酒馆每天晚上的特色戏码。
“在给你的那些报纸写信吗，桑德先生？”华尔
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！