和的时候，肚子大到快要藏不住秘密了，我婆婆又让我去做B超，那时我是比较乐观的，我觉得许多症状都跟之前三胎不一样。我又回娘家东托西求，好歹找到一个没出五服的堂姐，她介绍我去一家医院做了B超。这些事是犯法的，哪个医院我也不提了，反正做出来还是个女孩。我一点儿没有犹豫，马上决定引掉。引产的痛苦远远大于顺产。打过针之后，就算墙有两丈高，我也能爬上去，爬上去为了跳下来摔死。虽然非常难受，但总的来说，我觉得那是唯一的出路。我不能带着一个女孩回去，我更担心那一幕再发生一次：一个老人，弯腰驼背地砍柴，挑水，逮鸡，一边掉眼泪一边给鸡拔毛……后来大香责问我的时候我也没有抵赖。她说你说是奶奶想孙子，到底是你自己想儿子还是奶奶想孙子。我想了想，这两者那时候已经分不清楚了。引产之后，我挣扎着回了家。那时我全身疼痛，腰和背都像被刀砍过似的。我婆婆一看我肚子瘪了就立刻明白了。她再次坐在厨房的小板凳上掉眼泪，哭完又烧水做荷包蛋。我觉得对不起她，不好意思多吃。但是大香一点儿看不出我的难受。她一看小孩没了，跟我说，我觉得你是个坏人，我以后不想认你了。她说这话时一点儿没有咬牙切齿，但是她的声音里有一种愤怒和慌张，像面对一个大机器、大发动机、大轮船、大老虎那样恐慌。她是我和她奶奶一起带大的。她和我们喝一样的水，吃一样的饭，但脑子跟我们完全不一样。她相信男女平等，她认定什么是“对”、什么是“错”之后就不更改。她还说孩子在肚子里三个月的时候就知道事情了。妈妈，我在你肚子里三个月的时候，听你跟爸爸说你想要一个儿子。
不，是你爸爸和奶奶想要一个儿子。
不对，妈妈，是你想要。她说她还在我肚子里的时候就听到我说话了，所以她不想出来，她是在预产期过了十七天才出世的，而且没有哭。她说她是故意不哭的，她生气。可是我没有留意她有没有哭，我当时在留意听接生婆说话。接生婆在报手指头、脚趾头、耳朵，有没有长尾巴，最后才说，是个千金。我引第三胎的时候大香已经不高兴了，引掉第四胎的时候，我们的关系彻底坏掉了。她不怎么理我，总是躲我远远的。吃饭离我远远的，走路离我远远的，干活的时候也跟我离得远远的，遇到下雨的时候出门，而我们只有一把雨伞，她宁愿淋雨。她渐渐地变得跟这个家完全不协调，不搭。她的性格变得很忧愁、很沉重、很悲观，谁都知道那是后来的事，我也不能假装觉得那是天生的……
小陶死在我婆婆前面，我知道我辜负了我的婆婆，我再也无法报答她了。小陶死后半年，大香离家出走，那一年她才十七岁。她告诉我说，她不准备回来看我和她奶奶，她这一走就是为了摆脱我和她奶奶，她说等二香有身份证了，也带出去。二香以后也不会再认我。
我人生的理想有一半实现了，但另一半却似乎越搞越糟了。大香的态度影响了二香——而不是我和她奶奶，我们怎么说也没有她姐姐榜样的力量大。
大香不随便发狠，但她一发狠，就能做到。她二十岁的时候，就结了婚。结婚的时候没有请我，只是告诉了二香。二香去代表娘家参加了她的婚礼。之后，二香也没有再回来，她奶奶死，也没有回来。很奇怪，我一点儿都不生大香的气，反而觉得她恨我是个好事，证明不是跟我一样没有主张的人。几年前她让二香传话说，妈妈什么时候承认她错了，我就认她。
叫你认错这个事我们听说过。我向来觉得是她不对。老赵说，计划生育是国策，怎么能把账算到你头上。真是的。这个女儿真不懂事。
小陶后来发生了意外。老李说。大香也认为是我的错。
不是跟胡万魁发生口角后脑溢血而死的吗？你女儿把这场意外也算到你头上，就更过分了啊。钱老师说。
所有人都这么认为，但是大香不怎么认为。大香说她爸小陶是因为我而死。
这个事情大家都记得，孙老善说，怎么是你的错，小陶的死跟胡万魁脱不了干系。
胡万魁后来赔了你们家五千块钱，这个事我是知道的，孙老善说，那时我还在村委会管事。这个公道还是我帮你们讨的。
可是我女儿不认为这是个公道。她认为是我的错。她需要我承认是我的错才认我。
唉，老赵叹息着说，就认个错吧。我们都半截快入土的人了，只有儿女可以依靠，儿女不认，活着有什么意思呢？
不，我当时不认为是我的错。
现在你觉得是你的错了？
去年二香问我的时候，我还说不是我的错。
认个错那么难吗？
不，难的不是认错。难的是认错之后怎么办。
过了一会儿，老李继续说：我大女儿长得特别好看，瘦脸型，长腿，可惜就是不爱笑，一点儿也不爱笑。我生了她，却没有让她爱笑。我婆婆本来爱笑，后来也不爱笑了，尤其是小陶死了之后，她就没有再笑过。大香不仅不爱笑，还不准备生孩子，男孩、女孩，一个也不要。她不要，她说她不配，她不
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！