/p>
吃完饭回到家里，晓越咬着寒马的耳朵说：“我们再做一次沙发上的男后位吧。”
他们又做了。比上次更熟练，更刺激，两人都短时坠入了疯狂。
寒马在梦里又一次回到了童年时代。这种梦就像连续剧一样，做了多年了。
这一次，教室里空空的，小姑娘寒马在做作业，男孩从后面那张门进来了。
男孩明眸皓齿，模样很像晓越小时候。
“你？”他吃惊地望着她。
“我？”寒马说。
寒马在梦里想，原来是晓越啊。许多孩子从前面那张门冲进来了，他俩被冲散了。寒马想去找他，可是到处都没有他。
她听见有人在梦里说：“要过二十年才能找到的。这么好看的男孩子当然不容易遇到。”
醒来后的寒马因幸福而掉泪了。她问晓越：“你做过同样的梦吗？”
“做过的。但我很晚才觉醒，我的梦也不能像你那样形成连续剧。不过自从第一次见到你，你就渗透在我的梦境里了。通常是性梦，但也有一些不是。”
“在连续剧中，我常常起飞。不过这种飞翔并不是真正脱离地面，而是像被地上的看不见的绳子牵住的那种。我用强力挣脱，然后弹回去，再挣脱，再弹回去。最高可达到四十层楼那么高。也许我在表演给那位男孩看。”
“所以我常有‘你是谁’这个疑问。你刷新了我的童年的梦。”寒马又说。
“也许我们降生在同一地，后来走丢了。那时我一定见过你的。”晓越说。
寒马仍然沉浸在新作的写作中，心情说不出的畅快。她的效率大大提升，在作品中处处看见通道，每一次冲刺都能发挥得淋漓尽致。每当她坐下来，作品中的人物就开始或叽叽喳喳，或唠唠叨叨，她自己则成了个匆忙的记录员。这让她大为诧异：我里面怎么会有这么多稀奇古怪的事物？而且那种古怪达到了匪夷所思的地步。待慢慢地写出后，她又会释然：原来一点都不古怪，是最普遍的事物！她也知道，读者必须具有她这样的高度才能看到作品的本质普遍性，这就注定了作品被接受的困难。寒马还知道她不能迁就，她只能“这样写”，没法“那样写”。
“我的读者群很小。”她说。
“这就是你这类作品的特点。我为寒马自豪。你的作品是顶尖级的。”
“反正我也不盼望发财。我有耐心等待读者成长。哪怕只有两三个读者，只要沟通能发生，我也会惊喜，并坚定地为这两三个人写下去。”寒马笑眯眯地表示。
“叽叽喳喳吧，唠唠叨叨吧，越多越好。这是来自民间底层的生命力啊。它们在最深的地方聚集着，聚集着，等待喷发出来呢。”晓越说，“想想吧，这是多少年才有一次的机遇啊。”
“晓越，我特别喜欢你的嘴。”
“因为会做功夫吗？”
“不但那方面，还会表达。你的表达总是那么精确，从不说空话。”
“那你奖赏我，让我吸吮一下吧。”
“现在还不行，要等晚上。我得将这篇解读文章收尾。”
“那我就熬到晚上再说。啊，真痛苦。”
寒马进入了古代的文学和哲学，在那些黑暗的沟沟壑壑里迂回摸索。一开始是很艰难的，因为没有光来照亮，也没有参照物。她所能做的只是一遍又一遍地阅读原作，在原作的氛围里让自身发光。“我必须自己照亮，而不是一味地期待对象发光。”她对自己说。她读一段，便闭上眼睛冥想一阵。这样实验了一段时间之后，有一天，她的脑海里忽然就出现了图案。那图案不请自来，成了她解开作品之谜的根据。这就是不久前发生的事，这个“事件”令寒马惊喜不已。从那一天起，她的方法屡试不爽。直到上个星期同晓越一块讨论，晓越才告诉她说，她的这种特殊的能力应称为“知性直观”和“理性直观”的能力。“这是最宝贵的一种能力，西方的哲学至今未能对它们做出清晰的定义。”她信任晓越，因为晓越的话总能在她自己的文学实践中验证。晓越鼓励她读更多作品，说她不需要钻研现有的理论，因为说不定在将来，她单凭自身可以建立起一套新理论，一套比现有的理论更完善的理论。“谁说妇女不能建构理论？这样说的人不是蠢就是别有用心。”他说，“我们的世纪是属于妇女的，仪叔和我都这样认为。”他说得寒马心中暖流涌动。
寒马想，古代的作品同现代的作品相比只在于那个时候的实践还不是意识上很自觉的，他们的意识往往落后于某种功能的发挥。比如诗人但丁就是这样。尽管没意识到那种功能，却还是发挥出来了。虽然《神曲》这样的作品不够巧妙，有点生硬，却仍然具有不可战胜的生命力。那种功能就是晓越所说的“最宝贵的能力”。她自己的创作也可以通过这种寻根溯源来提高自觉性。于是她在阅读经典时慢慢地明白了，她的写作绝不是偶然的忽发奇想，她实际上是处在文学的转折点上，她自己就是一个契机。并且她感到她可以比古人写得更好，更自由。因为很多禁忌都已经在文学革新中被打破了。寒马就这样在晓越的帮助下一直在
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！