08

出租车的外面变成了白天，完全无视自然规律和逻辑。连全自动出租车也知道这根本不可能。它痛苦而尖利地向凯茜喊道：“在我们下方的高速路上，小姐！有一辆不可能存在的古董车！”它降低了飞行高度，“不骗您！快看啊！”

凯茜凝神细视，表示赞同，“确实，是一辆1932年的A型福特。你说得没错，A型福特已经停产几十年了。”她赶忙开动大脑，仔细思索，然后说：“你着陆吧。”

“在哪儿着陆？”全自动出租车明显不喜欢这个主意。

“前面那个小镇，找个屋顶降落。”凯茜感到了平静。但她深知，这是毒品的效果。百分百都是毒品的效果。只有JJ-180在参与她脑内的新陈代谢时，这种状态才会持续。JJ-180毫无预警地把她带到了这里，最后也会同样毫无预警地将她送回原本的时代。“我要找家银行，”凯茜说，“开个储蓄账户。这样一来——”然后她意识到，她并没有这个时代的货币，所以她根本做不了交易。她能做什么呢？什么都做不了？不如给罗斯福总统打个电话，提醒他会发生珍珠港事件，她自嘲地想，我来改变历史。告诫他们不要在几年后造出原子弹。

她感到什么也做不了，但同时又无所不能，因为她拥有种种可能性。她同时体会着这两种感觉，它们混在一起，让人极为不适。带些手工艺品回去，给华盛-35添砖加瓦？见证一些学术研究方面的真相，解决史学上的几桩疑案？绑架贝比·鲁斯①，把他带回去，让他住到我们的火星分部去？这才叫实景还原。

“维吉尔·艾克曼，”她一字一句地说，“在这个时候还只是个小男孩。你知道这意味着什么吗？”

“不知道。”出租车说。

“说明我可以随意操控他。”她打开手提袋，“我可以给他点儿什么东西。硬币，纸币。”偷偷告诉他美国参战的日期，她心想。之后他一定可以利用这知识做些什么……他会想出办法的，他一直都那么聪明，比我聪明多了。老天，她心想，可我得能记得那日期！叫他投资？投资什么？通用动力公司②？给乔·路易斯③的每场比赛下注？在洛杉矶购买房地产？如果你知晓接下来一百二十年的全部历史，你会对一个八九岁的男孩说什么？

“小姐，”出租车悲哀地说，“我们飞得太久，我快没油了。”

凯茜冷静下来说：“你应该能飞十五个小时才对。”

“一开始，我的油就不多。”出租车不情愿地承认，“是我的错，对不起。您联系我时，我正在去加油站的路上。”

“你个该死的蠢机器。”她愤怒地说。但事实就是如此，他们飞不到华盛顿特区了。现在他们离那里至少还有一千英里④。想也知道，这个年代没有这辆出租车所需的高级精炼普洛通燃料。就在这时，她突然知道该怎么办了。出租车无意之间给了她灵感。普洛通是有史以来质量最好的燃料，是从海水中提炼出来的。她只要把一罐普洛通寄给维吉尔·艾克曼的父亲，叫他去分析成分，并申请专利即可。

但她没法寄邮件，毕竟她连买邮票的钱都没有。她钱包里倒是有一小叠边角弯折的邮票，但那当然都是2055年的。我×，她狂怒地骂了一句，束手无策。我知道该怎么办，解决办法就摆在眼前，可就是做不到。

“如果没有这个年代流通的邮票，”她问出租车，“要怎样才能寄信？快告诉我。”

“不贴邮票，也不写退信地址，这样邮局就会往信上贴一张到付邮票，送到目的地。”

“哦，”她说，“原来如此。”但她没法把普洛通燃料塞进普通信封，只能以包裹的形式邮寄。如果没付邮资，包裹可送不出去。“听着，”她说，“你的电路里有晶体管吗？”

“有几个，但晶体管已经淘汰很久……”

“给我一个。我不管没有它你会怎么样，拔一个给我，越小越好。”

过了一会儿，一个晶体管从她面前座椅的凹槽里滚了出来，她及时接住了。

“这样我的无线电发射器就无法工作了。”出租车提出抗议，“您必须支付相应的费用。这东西价格不低，因为——”

“闭嘴。”凯茜说，“赶紧飞到那个小镇去，找到地方就停下。”她在纸上匆匆写道：“维吉尔·艾克曼：这是来自未来的无线电零件。别拿给任何人看，好好保存，等到二十世纪四十年代初期，带它去西屋电气公司，或通用电气公司，或其他任何电器（广播）公司。这会让你挣到一大笔钱。我是凯瑟琳·斯威特森特。别忘了我。”

出租车在小镇中心找了座办公楼，小心翼翼地停靠在屋顶上。楼下的人行道上，身着历史服饰的乡下人都瞪大了眼睛抬头呆望着。

“停到街上去。”凯茜重新命令出租车，“我得把信寄了。”她在手提袋里找出个信封，匆匆写好维吉尔在华盛-35上的地址，把晶体管和纸条放进去，封好了信。停满老式古董车的街道离出租车越来越近，似乎正在缓慢地升起。

没过多久，凯茜下车狂奔到邮筒前，把信扔了进去，然后大口喘着气休息。

她做