第30章 瓦哈卡河谷中的两种生活

峻峡谷而行。我步行穿过仙人掌和荆棘丛，找到了自己的车。虽然很疲惫，但能够坐在古伊拉纳奎兹洞中让我兴奋不已。

现在是公元前8000年，约翰·卢伯克坐在那个山洞里读着《史前时代》。他的周围是狩猎采集者营地的杂物和垃圾，营地居民们正外出采集植物。地上铺着织垫，一堆堆铺床的草已经准备就绪，炉灶中的灰烬尚有余温。垫子上与嵌入洞壁的楔子上放着或挂着碗、篮子和袋子。卢伯克翻回关于北美考古的那一章，准备看看自己的同名者对美洲农业有何了解，以及他对农业如何开始是否发表过看法。维多利亚时代的约翰·卢伯克知道美洲农业以玉米为基础，并评论道：“那是美洲半文明逐步发展的结果，反过来又使后者成为可能。” [2] 现代人约翰·卢伯克揣摩着这番话，它暗示驯化作物出现在一个比他在古伊拉纳奎兹所看到的复杂得多的社会中。

今天，我们知道最早的农作物驯化发生在墨西哥中部，因为那里发现了3种关键的驯化植物——玉米、菜豆和南瓜——的野生祖先。[3] 通过找出哪些可能的野生品种具有驯化品种特有的基因标记，研究人员已经相当精确地锁定了玉米和菜豆的祖先。

玉米从一种名为玉蜀黍的野草演化而来，后者仍然生长在今天墨西哥的偏远地区。玉蜀黍并非只有单一的茎秆，谷粒集中在若干容易收获的棒穗上，而是具有多条分叉的茎秆，每条茎秆上长有几个小谷穗。在生物化学上，生长于墨西哥中部巴尔萨斯河（Balsas River）河谷山坡上的玉蜀黍特别类似于今天的玉米。因此，史前植物采集者对玉蜀黍的集中栽培可能就始于那个河谷，他们不断选出谷粒最大的植株，用其种子作为食物并播种。

另一方面，野生菜豆遍布整个中美洲。今天的瓜达拉哈拉（ Guadalajara ）城 周 围 的 一 片 植 株 被 认 定 为 普 通 驯 化 菜 豆（phaseolus vugaris）的祖先，后者包括红色、斑点和肾形等多种不同品种。所有品种与它们的野生祖先都有一个关键差异：与我们在西亚看到的大麦、小麦和扁豆一样，驯化菜豆也“等待收割者”。如果收割者没有到来，菜豆将无法播撒自己的种子。和那些西亚植物一样，向驯化菜豆的转变是人们不断选择较不容易破裂的豆荚的结果，无论是出于有意还是偶然。

第三种关键驯化作物南瓜的野生祖先尚未找到。墨西哥各地无疑仍然生长着多种野生南瓜，它们都结绿色的小果实。其中一种似乎很快将被认定为驯化品种的特定祖先，这一品种结更大的橙色果实，由古伊拉纳奎兹岩棚的使用者栽培。

关于上述驯化作物何时以及为如出现的研究始于20世纪40年代后期，当时还是芝加哥大学研究生的理查德·麦克尼什（RichardMacNeish）受这一地区原生植物的吸引而来到墨西哥工作。这是他漫长而杰出的职业生涯的起点，直到2001年1月的交通事故为其画上句号——当时已经82岁的他还在进行田野工作。 [4]麦 克 尼 什 从 东 北 部 开 始 工 作 ， 发 掘 了 塔 毛 利 帕 斯 州（Tamaulipas）山间极其干燥的沉积层。20世纪60年代初，他的工作转向更南面，来到墨西哥中部的特瓦坎（Tehuacán）河谷。他在这里发掘了科斯卡特兰洞（Coxcatlán Cave），找到大量玉米、菜豆、南瓜和多种野生植物的遗迹。

玉米棒的长度不超过2厘米，但无疑来自驯化植物。根据对附近找到的焦炭块的放射性碳定年，它们最初被认为来自公元前6000—前4500年。但对玉米棒本身的直接测定显示，它们的年代要晚近得多，不超过公元前3500年。麦克尼什发掘出的驯化菜豆遗迹同样如此：最初的估计比最终测得的数据早了4000年。

于是，古伊拉纳奎兹发现的公元前4200年的玉米棒 [5] 成了目前已知最古老的。如果这是驯化发生的年代，那么从冰河期结束到墨西哥出现驯化玉米之间存在很长的延迟——这与西亚驯化谷物的情况完全不同。不过，关于最早的驯化品种何时出现，上述放射性碳定年数据可能提供了一幅完全错误的图景。最近一项对现代玉米基因的研究表明，驯化发生在公元前7000年。 [6]弗兰纳里还在古伊拉纳奎兹找到了已知最早的驯化南瓜样本。虽然这些样本不过是些瓜皮、瓜茎和瓜子的碎片，但完全足以区分野生和驯化品种。关键的区别仅仅是大小：驯化南瓜要大得多。不过，当古伊拉纳奎兹的样本首次被研究时，只有一枚瓜子被认为来自大到足够被标为驯化种的果实。那颗种子的定年结果为公元前8000年。

1995年，当史密森尼学院的布鲁斯·史密斯重新研究这些样本时，他发现了更多证据，支持古伊拉纳奎兹人在此之前已经开始栽培南瓜这一想法。 [7] 虽然来自最早地层的南瓜碎片无疑属于野生品种（除了那一粒瓜子），但来自公元前7500—前6000年地层的样本显然属于驯化品种。瓜子和瓜茎碎片要比野生品种的大得多；瓜皮很厚，呈明亮的橙色，而非像野生果实那样较薄且呈绿色。

史密斯认为，古伊拉纳奎兹人在公元前8000年就开始栽