第8章 象形符号和柱子

被凿下，石柱至少有6米长、50吨重。难怪我们脚在厚厚的燧石屑上踩得嘎吱作响，它们来自凿石工具上掉下的碎末。用来制造石器的燧石块是人们从几千米外背上山的。

这一切工作都是由完全以野生猎物和植物为食的人完成的。虽然发掘过程中找到了大量动物骨骼和植物残骸，但其中无一是驯化品种。哥贝克力人捕猎瞪羚、野牛和野猪，我们知道他们也采集杏子、开心果和野谷，我怀疑哥贝克力周围的“野生园圃”提供的植物性食物至少与200千米以南的阿布胡赖拉一样多。不过，虽然土丘上遗留着食物的残骸，却找不到任何家庭居所的痕迹——没有房屋、火炉或坑洞。

施密特认为哥贝克力曾是仪式中心，将其描绘成山间的圣所，在所有已知的西亚新石器时代遗址中独一无二。他认为，这里是生活在山丘周围方圆100千米内的不同人群的会面地点。出于纯粹宗教性的目的，他们每年在哥贝克力集会一到两次。参加集会的很可能包括红崖的居民。除了在抽象图案的选择和所描绘的动物种类上有相似之处，两个遗址的建筑特征也有共同点，尤其体现在对带长凳圆形建筑的使用上。

我们不太可能知道动物和象征图案真正意味着什么，以及在哥贝克力举行了何种仪式活动。图案可能是氏族图腾，或者描绘了新石器时代的神祇——但在哥贝克力没有“母神”。所有动物都是雄性的，遗址中还发现了一尊阳具勃起的石灰石人像。事实上，红崖和哥贝克力新出现的宗教主题并非关于健康的生殖与繁育，而是关于野地的恐怖和危险。不过，科万的观点得到了进一步支持，即理念变化先于创造了农业社群的经济发展。不幸的是，他在长期患病后于2001年去世，未曾看到哥贝克力石阵的柱子。

当克劳斯指向至少30千米外的群山（隔着哥贝克力山脚下的平原遥遥相望），图形和柱子背后的理念可能在农业发展中发挥了某种作用的想法再次浮上我的心头。他随口指出，那就是卡拉贾达山。

1997年的研究认定，生长在卡拉贾达山上的野生小麦与现代驯化小麦在基因上最为接近。 [14] 由于需要为在哥贝克力的典礼上工作和集结的人（可能有好几百）提供足够的食物，人们可能大量种植野生谷物，从而创造了最早的驯化品种。这样看来，小麦的驯化可能与人们同新仙女木期的恶劣环境做斗争关系不大，而只是驱使狩猎采集者在土耳其南部开凿和竖立巨型石柱的理念所带来的意外副产品。

公元2002年10月的一个傍晚，站在山顶上，我真的觉得世界历史的转折点在哥贝克力而非耶利哥。当我看着库尔德工人回到自己的村子，而考古学家回到自己的营地时，我想象着另一些人也在离开——新石器时代的人在典礼结束后离开了哥贝克力。一些人知道哥贝克力石阵的小麦产量高，于是把一袋袋谷粒带回自己的野生园圃播种。他们这样做的时候，不仅传播了新种子，还把新的生活方式带到了红崖、穆赖拜特，乃至耶利哥等狩猎采集者——耕种者的村子。

新石器时代的贸易网络从土耳其延展到约旦河谷南部，谷种贸易很可能是其中的重要组成部分。我们知道发生过此类贸易，因为在所有早期新石器时代遗址中都发现了黑曜石，这是一种非常细腻、乌黑闪亮的火山玻璃，而土耳其南部的丘陵是其唯一的来源地。相对之下，约旦河谷中的燧石则显得黯然无光，对于依赖前者的人来说，黑曜石无疑是一种非常珍贵的材料。许多现代狩猎采集者（比如澳大利亚的土著人）赋予了有光泽的石头以超自然的力量，黑曜石之于新石器时代定然也是如此：薄石片几乎透明，厚石片可以用作镜子；它们的边缘是所有石头中最锋利的，还可以被敲打成复杂的形状，真是种神奇的材料。

黑曜石很可能被从一个定居点转手到另一个定居点，同样被转卖的还有另外一些现已不见的商品：毛皮、羽毛、谷物、肉类和坚果。

由于在耶利哥发现的黑曜石数量与这个村子的规模不成比例，那里显然是贸易网络的关键中心。可能也正是经由这一贸易网络，来自“等待收割者”（丹尼尔·佐哈里语）植株的新谷种逐渐传播到西亚各地，并最终将新石器时代的耕作者变成了成熟的农民。这种转变催生了新的定居点，开启了新石器时代的下一个阶段，凯尼恩称之为前陶新石器时代B时期（PPNB）。它们和以耶利哥为代表的第一批新石器时代村落之间存在着强烈的反差；为了理解这种差别，我们必须从新月沃地的北端前往南端，造访我在费南谷地的发掘点。

费南谷地是一个干旱但极其壮美的地方。想要找到那里，你需要乘车经过死海南端，沿路向亚喀巴（Aqaba）方向前行，继而向西穿过库拉伊基拉村（Qurayqira）——那是一片杂乱无章的煤渣砌块房子，特为当地的贝都因人建造，但许多人还是更愿意留在自己的帐篷里。

从库拉伊基拉开始就没有路了，你需要沿着干旱谷地底部的一条土路（如果你能找得到）前行，来到通往约旦高原的一处陡峭悬崖边缘。

最好在晚间抵达，在头灯的光线中可以看到豪猪和跳鼠，人们争论应该走哪条路，在月光下喝冰啤酒庆贺抵达发掘营地。

在费南谷地，我们睡在星空下，将大学和家庭生活的压力抛诸脑后，重新感受考古带来的孩童