第四章 战争中由于缺少远见和心理错误导致的后果

1 政治心理学的普遍特点——缺少远见与洞察力

多数物理现象都能被简化为公式，但社会生活中的现象却不能，因为后者包含了诸多不同因素，无法依照某一简单规律予以预见。

即使对于近在手边的事件，预测仍然是毫不确定的，因为并没有太多头脑能够抓住事件发展的最近联结点，更别提更远的结果了。事实上，多数政治家甚至不能在最小限度内预测某些重大事件的发展。

预测遥远未来中事件的难度显而易见，但是为何少有人能够准确洞察却不易理解。历史显示，政府虽然拥有所有信息来源——驻外使节、军事专员们、间谍和其他机构，本应能便利地获得情报，却几乎连邻国发生了什么都不知道。例如：如果拿破仑三世知道德国在1870年时的真正军事实力，就显然绝对不会向德国开战，从而导致法国损失惨重；如果法国了解1914年之前德国的军备状况和战略意图，就可能及时修补我们此前暴露出的所有缺陷，为战争做好准备。

政治家们向来对国民心理暴露出更加不足的洞察力，因为他们倾向于根据自己的成见对他人做出判断，并用同一标准衡量所有人的心理，这显然是非常严重的错误。

伟大的政治家向来都是伟大的心理学家，但是即便他们能成功洞悉本国国民的行为动机，其他国家国民的动机对他们而言却像一本合上的书。

拿破仑是如此熟悉法国人的心理，却完全不了解俄国人和西班牙人，正是这种不了解诱使他发动战争，从而导致他的帝国最终灭亡。

俾斯麦最卓越的成就之一，便是他不仅深刻了解德国人，也深刻了解其他国家的国民。他知道该做到什么程度、到何处便该适可而止、该如何着手动员民众。通过在电报中改几个词，他迫使法国宣战——或许在两到三天的耐心研究后，法国人会发现真相，但是俾斯麦了解法国人的心理，并推测出法国人不可能有这份耐心。

如果统治者不了解国民心理，通常会付出沉重代价。英国首相由于不了解布尔人的心理，从而将本国拖入特兰斯瓦战争。这场战争不仅损失惨重，而且毫无用处，因为英国不得不意识到它不可能征服这一个小国的灵魂，最终只好授予其全部自由，并放弃征服该国的一切念头。

第二帝国时期的所有战争史充分展示了缺乏远见和洞察力的政治特征，因为那一时期的每一场战争。尤其是克里米亚战争和墨西哥战争——都显示出法国统治者的无知。他们的利益仅仅在于发起一场战争，再无其他，但是他们的目标本该是阻止普鲁士与奥地利结盟，从而削弱普鲁士的实力。如果他们那样做了，法国就不会遭遇之后的战争灾难。

1870年战争之前的一系列事件也在最大限度上暴露出政治家们缺乏远见与理解力。如果浏览1865年～1870年间法国的报纸、议会演说和外交文件等资料，并研究从萨多瓦到色当发生的诸多事件，便会发现这里充斥着错误判断、可笑的预测和各种错觉，到处体现的都是盲目无知，却丝毫没有任何洞察力的迹象。如果这些事件之后能够为人理解，也只是因为他们的后果已经形成，再不可能有任何问题了。

考虑到现代政治的复杂性，必须承认即便是近在手边的事件也难以预测。因此，不必感到惊讶——在“一战”爆发的前一天晚上，法国某位最知名的政治家还能够写出以下内容：

奥匈帝国非常安静平和。其对任何国家都不构成威胁。（《费加罗报》，1914年6月5日）

各方既不能理解目前事件，又对其后果毫无预知，我们对此如何解释？首先，这主要是由于多数政治家都将自己封闭在源于神秘主义或情感的政治理念中，他们并不从事件中推导结论，而是由结论构成事件。他们的理念无关于现实，通常只是他们感情和欲望的反映。

如果我们能够回溯到很多历史错误的根源，我们总能发现其或多或少都是由于缺乏远见、洞察力与了解。

在政治家可能犯下的所有错误中，心理错误是可能导致最惨重损失的。因此，政治家的任务非常艰巨，因为一国的命运都常常受他的远见或过失所左右。凭借远见与判断力，加富尔促成意大利统一，俾斯麦成就了日耳曼帝国。然而从另一方面看，法国因为统治者缺乏远见而失去色当，并遭受了入侵。个人的意志并不能完全左右历史发展，却至少能够影响历史的前进路线。我们的鲁莽与过失所造成的后果，最终还将由我们自己承担。

政治家犯错通常是由于忽视了操纵其国民的情感、神秘主义与集体作用力的影响。“一战”提供了许多这类错误的例证，其中较为突出的便是我们巴尔干政策的失败，尤其是当外交家们认为局势明显缓和时，保加利亚人和土耳其人却嘲弄般地挑起了冲突。

人并不是棋盘上毫无知觉的棋子，他们不在冷静计算下随便挪动，因为在思辨的过程中，过于自信总会导致人们不能理解起初的动机。

预见未来的天赋对于政治家总是很有用的，但对于个人而言，并不见得特别有益，克莱蒙梭如是说道：

根据长期观察，我发现看得太远的人总是很不幸，因为短视的同伴们往往将其视为公敌。没有什么比有限的视野更容易助人在政治上获得成功了。历史上每一个坏政府的行为都反映了这一点。

我们现在应当暂时把这些大而化之的内容放到一边，进一步探讨不同国家在战前和战时犯下的