第一章 战争手段的变化

与部署，还包括武器与食物补给。因此，铁路至关重要。铁路系统比对手发达的作战方仅凭此项便占据了压倒性的优势，能够打败人数占多数的敌人——俄国的战败即为实证。德国人能运用铁路系统将军队调遣至预先确定的地点，并用简单的战术战胜敌人——将一大队军团调至敌人侧翼，突袭之、包围之，然后俘获大量战俘与大炮。弗雷德里克大帝很久以前说过：“如果发动突袭，一支三万人的军队能够打败十万人的军队。”

尽管如此，法军将领们在战争早期甚至还坚定地相信，德国将难以抵挡俄国的入侵。但是情况恰恰相反，德军是胜利的一方。即便俄军胜利，也无法从其大本营向前推进太远距离，因为其交通设施不够发达。如果德军撤退，其必然将摧毁通往其境内的铁路，因此即使俄国入侵德国，也不可能深入其境内。

当前战线的延伸绝对违背了过去完全集中兵力的原则，并避免了“毕其功于一役”的做法。现代战争是较大空间范围内的一系列遭遇战，很少产生决定性后果。

此外，战壕的应用大大改变了过去关于攻守的概念。

从心理学角度看来，进攻方显然比防守方具有突出优势。守方一无所知地等待不知将从何而来的攻击，自然处于劣势地位。自拿破仑时代起，所有军事教科书都提出了这一原则。此外，它还是德国军队的基本教条：

弗雷德里克大帝对路易十五致信称：“即使人数不占优势，也最好主动占据进攻地位”，“敌人在遭遇袭击时常常自乱阵脚，正好提供可乘之机”。弗雷德里克大帝通过主动进攻赢得了许多战役的胜利，这是因为他的敌人们常常拘泥于旧时兵法的僵硬形式与准则，防守十分无力，不能采取有效的反击手段；拿破仑的许多胜利也是由于对手的战略战术有许多破绽，在冯·毛奇（von Moltke）时代，包围敌人的原则也很成功，因为敌人并未找到有效的反制措施。

战壕的出现并未消除进攻方的这些优势，除非涉及重要军事行动，指挥官很少敢于下令大规模向战壕发起进攻。我提到过一个事实：当德军想要占领加莱并袭击法军侧翼时，便贸然对法军的战壕发起攻击，在短短几天内无谓地牺牲了15万人的生命。

尽管如此，守方对攻方这种偶然的优势并不是绝对的。因为攻方如有足够的弹药供给，便能重获优势。俄军总参谋长在1915年6月的军队公报中写道：

总体说来，我们在进攻中的损失并没有防守时大，因为防守需要顶着敌人的重重火力。比如，当我们进攻某一个村庄时，我们缴获了一挺机关枪，俘获629名奥地利战俘，其中包括19名军官，而我们自己只有50名人员伤亡。

另一个有趣的事实是：不像拿破仑的将领，德军的多数成功将领都是老人。巴伐利亚的利奥波德、兴登堡（他已在统领第四军团时退休）、麦肯森等人都已年逾七旬，冯·黑泽勒（von Haeseler）元帅更已是80岁高龄。他们都已位列退休名单，好将职位让给更年轻的军官，但是如今却又被召回。在拿破仑时期，年轻人能够战胜资深将领，如今情况却正好相反，无疑可以得出这一结论：如今确保成功的资质已完全不同于一个世纪之前。如今当然还需要大胆攻势，但也需要更多深思熟虑。

3 现代战争中的要塞和战壕

当今战争已经完全改变了我们关于要塞的概念。在这里不存在预见性的问题，因为单凭经验便可判断：如果诸如南锡之类的开放城市周围有临时战壕的保卫，便能抵挡围城军队的进攻。但是，安特卫普等地曾被认为坚不可摧的要塞却在短短数日内沦陷。这场战争将无疑标志着永久防御工事的终结，因为没有一座工事能够抵抗甚至很短的时间。查尔蒙特（Charlemont）的要塞在8月29日受到自75英里之外的攻击，在3天之内沦陷，这期间守军的子弹甚至没有碰到敌军。隆维的要塞在坚持6天之后陷落，安特卫普也没能坚持过两周。当然，德国人没有告诉任何人，他们还有比在攻打法国和比利时要塞时所用的射程更远的大炮，因此能够在三四天内摧毁这些工事。

目前战争的结果证明，要塞只是将那些原本应作战的士兵固定住，它们提供的隐蔽不过是迷惑和陷阱罢了。华沙和科夫罗看似坚不可摧，因为前者有30多个工事包围，后者作为俄国后撤的最后一道防线，配备有最先进的现代防御设施，也具有强大的弹药储备，德国人在此处缴获了400多门大炮。

现代战争虽然终结了要塞的时代，但是开启了战壕的时代。战壕是露天的要塞，如果部分被占领或摧毁，就能转移到其他地方。防守战壕仅需很少人力，但是却比构造最为科学的要塞都要坚固。战壕常常使守方比攻方占据更多优势，因为如果要冲破战壕防线，需要比普通战场上高出10倍的人员和炮弹储备。

战壕如此坚固的一个原因在于，即便费很大力气攻占其中一道，敌人还能在后面再挖几道，于是又不得不发起新一轮进攻。

战壕不仅终结了从前的战略部署，也意味了滑铁卢之类决定国家命运的战役的消失。

现代战争中战壕的新颖性在于它的范围、重要性和加固方式，而并不在于它的使用方式，因为战壕其实一直被用于战争中。从前的要塞总是在工事四周平行地挖掘一些战壕，在1640年围攻阿拉斯时，法军便是