第一章 战争手段的变化

1 现代战争中不可预期的新元素

此处我并不打算详细探究现代战争全新且难以预期的形式。但是，既然我将重点探讨心理因素在战争中发挥的作用，就势必需要简短梳理一下第一次世界大战的背景情况。

战争将会有力地推动个人、政治与社会的发展，因为其将改变武器、战略、人道主义概念、权利观念、风俗习惯——总而言之，改变一切。同时，战争也将像法国大革命一样，对人类生存产生深远的影响。

在分别研究某些特定变化之前，我将先对其做整体分析，来说明这些变化是如何影响到地上与地下、海面上与海面下以及空中的战争的。

现代陆地战争的首要特征，即军队人数从以前的几十万人上升到现在的几百万人，战场范围从过去的有限空间拓展至如今长达几百英里的战线。

沿着这条长长的战线，士兵们在泥土中挖掘壕沟并进行着殊死战斗。而将领们则除了用电话下令发动进攻或在某些要塞加强防守之外，再无其他活动。

早期的枪支射程都在几百米之内，而且瞄准度很低，杀伤力很弱，如今早已为射程在6至125英里的加农炮所取代。这些大炮的威力如此强大，以至于在数日之内便可彻底摧毁看似坚不可摧的要塞，并能够几乎即时消灭暴露在其炮筒之前的战斗力量。

海上战争也发生了同样巨大的变化。自战争初始，潜水艇便被投入使用，能够在几分钟内击沉造价达300万英镑的巨型军舰，迫使后者不得不进入港口躲避，甚至不敢轻易驶出港口。

除了这些陆海战争，还有空战——尽管飞机的打击力量尚未获得充分验证，但是由于飞机能够数以千计地飞越边境进入别国领空，其很可能在未来战争中发挥极其重要的作用。

在过去的战争中，从恺撒至拿破仑，战争一直由将领个人主导，依赖人们的运筹帷幄。将领眼观六路、耳听八方，在后方遥控着一切情况。在路易十六和拿破仑时代，有画家为了描绘战场画过这样一幅画：在画面近景中，士兵们在用大炮向敌人猛力开火，而在画面远景的山坡上，坐落着将军们的指挥部。

若是换作当今的时代，观众们便可看到一幅全新的景象：几十万军队悉数出动，在画面中却不见一人一枪，因为士兵、战马、枪炮、战壕全都隐藏起来了。

但是，如果观众目光敏锐并且保持长时间观察，最终将会不时地看见一些人，他们偶尔从背景显现出来，慢慢地爬过田野，又迅速跳起来跃入战壕。

如果观众希望看见正在指挥这支隐形军队的将领本人，便将发现他正在缓缓地、悄悄地退出画面。他通过接收和发送电报或电话信息的方式，向不同军团发出指令，他最重要的战略部署便是下令用火车将军队运至想要攻打或守卫的地点。

最后，如果我们这位想象中的观众想要找到所有军队的最高统帅，则可能需要走上很远的一段路程。如今我们得知，自1914年9月5日至25日，在马恩战役整个过程中，元帅和其副手们都一直待在距离战场120英里的地方。

数以百计、陆续不断的小规模遭遇战也取代了过去毕其功于一役的作战模式。除了在波兰和俄国，在其他地方并未出现大型战役。但是，为了在许多小型战役中夺取一点微弱优势，仍然有许多人失去了生命。

除了我在上述指出的变化外，本场战争还为人们带来许多出其不意的感觉。例如，在战争之前，所有军校都教授步兵应该呈开放队形分批前进，以此避免人员的严重损耗。但是本场战争自始，德国却反其道而行之，采取大举进攻的冒进方式。德国军队在沙勒罗伊出人意料地采取这种方法，在那时还是成功的，因为这种出其不意的阵势大大挫伤了法军的士气。但是到了伊瑟战役时，这种方法却失败了，因为德军将自己大面积暴露在英法两军之前，成为集中攻击目标，在短短几天之内便损失了15万人。

总体说来，法军将领完全不了解德军的战术。鉴于对法国战备的整体考虑，目前活跃在战场上的马勒泰尔将军（General Malleterre）于1915年8月9日写道：

即便是在最近几年，当法国逐渐从好战转向和平主义，并最终清楚地看到德国的威胁时，法国军方仍然懈怠地认为东部防线牢不可破，法军有能力通过阿尔萨斯与洛林发起迅速反击。

但是，德国在1914年8月迅速策划、组织并实施了作战方案，打得法军措手不及。正因如此，当法军首次接触敌人并发现暴露于来源不明的炮火之下时，感到非常震惊。德国攻势的惊人之处在于，在发动步兵之前，先用密集的火炮攻势将法国本就脆弱的防线置于瘫痪状态。我所知道的都是我的亲眼所见，我将永远记住法军在敌人的枪林弹雨中坚守与撤退的日子，也将永远记住法军由于根本不能将战线向前推进一步而愤怒万分。

……德军于1870年和1914年发起的两次攻势都体现了战略、人数与物质上的强大优势。

由此可见，德国人确实预知了战争中的一切，除了某些尚属未知的特定心理因素影响。

现在我将具体探讨现代战争中一些最重要的技术转变。

2 现代战术、战线延长、进攻与防守

从战术角度上来看，原先由于供给困难而异常复杂的现代战争已经大为简化，因为先前战争的宏大部署在目前仅仅意味着发动前线进攻与包围敌人。目前的困难则包括大量人员的调动