異端審查

這些反骨的學者想要表明的是，在佛陀首次提出的這個重要無我論述中，祂真正要說的並非自我不存在。祂確實有說自我並非這五蘊，但沒有宣告檢驗這五蘊，就已經徹底搜查了自我的藏身之處。或許一個人不止由五蘊構成！

雖然這只是「或許」，但如果你提出這個可能性，許多不那麼反骨的佛教學者就會大力反擊你。這些學者堅稱，根據佛教哲學，人由五蘊構成，此外無他──即使佛陀在這場論述中並未這麼說。而人僅由五蘊構成，確實也成了佛教哲學的要旨。當然，自我不存在的想法也是。但我們問的，不是這些東西是否為當前佛教哲學中的一部分。我們問的是：這些東西原本是否為佛教哲學的一部分？是否為佛陀自己所認定的？而重點是，不論哪方說法，都未明確出現在佛陀首次對自我的重要陳述中。

當佛陀談論無我時，猶如預設了一個「你」在斷淨這五蘊，並在斷淨之後獲得解脫。無論如何，這裡有一個可能可以解釋祂此時心中在想什麼：首先，或許就佛陀的觀點，人在五蘊之外還有其他部分。

還有第二套相關的說法，也許能解釋人在斷淨五蘊之後，何以還能解脫出一個「你」：或許五蘊並不都是同等的，也許其中一蘊（識）比較特別。或許在「你」斷淨了五蘊之後，這最特別的一蘊，就能鬆開與其他四蘊的糾結，將其釋放出來。而也許在拋棄自我概念之後的「你」，有的是這個模樣：意識的某種純粹形式。

那些不那麼反骨的學者，很快就會指出這套說法有個明顯的問題：

佛陀在談論無我的第一場論述中，確實像是預設了一個「你」，把識蘊斷淨得跟其他四蘊一樣徹底。猶如最後釋放出來的「你」，與識蘊的關連並未比其他四蘊還要緊密。

這是個有效的觀點。但另一方面，佛陀還有其他的無我論述（不多，但還是有），跟這個論述有些微差異。在其中一個論述，祂描述了當你認真看待無我的教導，並斷淨對五蘊的執著之後，識蘊本身會「解脫」而出。更重要的是，祂在描述這個解脫而出的意識狀態時，幾乎是無縫接軌地轉換為描述已解脫之人的狀態。祂是如此談論識蘊的：「以解脫故住，以住故知足，知足故無恐怖，無恐怖而自般涅槃」（取自《相應部》22 : 53）

當佛陀以這種方式來談論識蘊，也就是談論意識本身的解脫狀態，祂把識蘊和其他四蘊之間的關係，以一種有趣的關係框限起來。佛陀說，在意識的普通形式中（也就是我們這些未開悟者都熟悉的形式），識蘊參與其他四蘊──參與著肉身、感受、心理構造以及知覺。

這不僅僅意味著意識可以通往知覺、感知等等。畢竟，即便是完全開悟者的意識，也都能通往這些東西。否則（例如假設意識無法通往知覺），開悟者即使還可以意識到事物，能覺察到的也不多。不僅如此，「參與」更意味著識蘊與其他四蘊有更強的連結。

一如佛陀所說，參與是「欲」的結果，是識蘊對四蘊的關連。識蘊參與於四蘊之中，是其所有物。換句話說，如果人們無法了解五蘊之中無我，那麼「參與」的關係就會一直持續下去。人們依附著情感、思想以及五蘊其他元素，猶如這些元素都是個人所有物。但它們不是。[3]

佛陀對參與的論述，意味著一個頗吸引人的簡單模型：解脫是改變意識與通常被認定為意識內容間的關係：你的感受、思想等等。一旦你了解到這些事物都是「無我」，意識和這些內容之間的關係，會變得更像是注視沉思而非參與。此時，你的意識便獲得解脫。而那個餘留下來的「你」，也就是在第一個無我論述中佛陀描繪出的那個解脫的「你」，就是解脫而出的意識。

我希望我可以說，這個論點清楚且明確地回答了我提出的問題。也就是說，如果五蘊就是一個人的所有，那麼你要在哪裡找出第一次無我論述之中那個獲得解脫的「他」？只可惜，越是深入探究（面對含糊的語義且看似矛盾的文句，推敲翻譯的問題，並衡量各家注解）關於參與的論述，你就越難有自信地汲取出這樣的簡單說法。除此之外，我們也無法否認，佛陀在第一次的無我論述及其他地方，確實不斷提到意識是無我，是「你」必須放開的東西，才能獲得解脫。對照於「當識蘊脫離其他四蘊之後，『你』便可快樂居住在識蘊之中」的美好願景，兩者確實說不太通。

但是，還不要放棄這個願景。某些佛教哲學家認為，或許意識有兩種，或是兩種模式、兩個層次，端看你想怎麼看待它們。一種是你想從之解脫的意識，另一種是解脫之後還跟「你」留在一起的意識，也就是你。第一種意識與另外四蘊深深糾結在一起，完全參與其中；第二種意識對於四蘊則有更客觀的覺察，是更能沉思的意識，能在脫離另外四蘊之後持續存在。

更進階的靜坐者有時會說他們經歷了「觀照意識」，其中有些人更經歷了很長一段時間。這似乎能大致符合第二種意識的描述。或許，如果這種經歷能永遠持續下去，他們就能宣稱自己達到開悟。或許這個「觀照意識」就是在意識解脫之後所存留下來的「你」。[4]或許是這樣。也或許我們該承認，阿姜查確實講對了某些東西：如果想要藉由「智性」來掌握無我的教義，你的腦子一定會爆炸。而或許，我們對無我的智性探索應該就此打住。

當然了，你的腦袋雖然完好無缺，卻