第27页

有那么一会儿我几乎相信他了。他的脸平静得像天使的翅膀。

“那么你为什么要送给我一百元——还派个臭烘烘的印第安人和一辆车来接我？还有，那个印第安人身上为什么带着臭味？如果他是在为你工作，你难道不能让他洗个澡吗？”

“他是个自然媒介。他们这种人太稀有了——就像钻石一样。而且，他们也像钻石一样有时是在骯脏的地方被发现的。据我所知，你是个私家侦探吧？”

“是的。”

“我认为你是个很笨的人。你的样子很笨，你选了个笨职业，而你也是为了一个很笨的目的来到了这里。”

“我明白了，”我说，“我就是很笨，你强调几次后这事儿真的刻骨铭心了。”

“我想我没必要再挽留你了。”

“你没挽留我，”我说，“是我在挽留你。我想知道那些名片为什么会出现在那些香烟里。”

他几乎让人难以觉察地耸耸肩。“谁都可能有我的名片，我也不会把大麻烟给我的朋友，你的问题实在太笨了。”

“不知道这是否能让事情变得明白一点：那些香烟是在一个廉价的中国或日本的仿玳瑁框烟盒中发现的。你见过这种烟盒吗？”

“没有，不记得见过。”

“那么我说得更明白一点吧，这个烟盒放在一个叫林赛·马里奥特的人的口袋里。你听说过他吗？”

他思索着。“是的，我曾经试着治疗过他惧怕摄影机的毛病。他那时想去演电影，不过那是浪费时间，因为电影界并不需要他。”

“这我可以猜得到，”我说，“他拍起电影来大概会像伊莎多拉·邓肯一样。我还有个大问题要问你，你为什么要送给我一百元？”

“我亲爱的马洛先生，”他冷冷地说，“我可不是傻瓜。我从事的职业很敏感，我是一个江湖医生，也就是说，我做的是一般在小圈子里生活的那些胆小自私的医生不敢做的事情。我随时都处在危险中，要提防像你这种人。我只是在处理危险前估量一下它的程度罢了。”

“我这事只是小事一桩，对吧？”

《再见，吾爱》 第三部分 《再见，吾爱》 第15节(4)

“小得不能再小了。”他很有礼貌地说，同时用左手做了个奇怪的动作，把我的视线吸引了过去。然后他把那隻手慢慢地放在那张白色的桌子上，眼睛瞧着它。过了一会儿，他再一次抬起那双深不见底的眼睛，盘起双臂。

“你难道没听到——”

“我闻到那股气味了，”我说，“但我现在并没有想着他。”

我向左边转过头去，看到那个印第安人正靠着墙上的黑色丝绒坐在第三张凳子上。

他的身上已经罩上了一件白色的罩衫。他坐在那儿一动也不动，双眼紧闭。他的头往前垂着，好像他已经睡了一个小时一样。他那张黑黑的坚实的脸膛上儘是阴影。

我转过头来看着阿姆托尔，他的脸上仍带着那种难以察觉的微笑。

“那可能会吓掉老太太的假牙呢。”我说，“他到底真正是干什么的——平时坐在你的膝盖上唱唱法国歌？”

他不耐烦地做了个手势。“请说重点吧。”

“昨天晚上马里奥特雇我和他一起出去，目的是到一个一帮歹徒选定的地点去付给他们一笔钱。不过我在现场被人用棍子敲昏了，醒来时发现马里奥特已经被杀害了。”

阿姆托尔脸上的表情没发生多大变化，他既没有大叫，也没有手足失措。但对他来说，他的反应恐怕已经算是剧烈的了。他把盘着的手臂鬆开，换了个姿势继续盘着，嘴角露出一丝严肃的表情，然后就像图书馆门外的石狮子般一动也不动了。

“那些香烟是在他的身上找到的。”我说。

他冷冷地看着我。“但我猜不是警察找到的，因为警察还没来过这里。”

“对极了。”

“那一百元，”他轻声说，“简直太小儿科了。”

“那得看你想拿它买什么。”

“你把那些香烟带在身上了吗？”

“带了一根，但那些香烟说明不了什么事情。正如你所说的，任何人都可能有你的名片。我只是奇怪它们为什么会在那里，你有什么想法吗？”

“你认识马里奥特有多深呢？”他轻轻地问。

“一点也不深。但我对他有些看法，有些事情太明显了，遮也遮不住。”

阿姆托尔的手指在那张白色的桌子上轻轻地敲着。那个印第安人仍在睡觉，他的下巴垂到了他厚实的胸膛上，厚眼皮紧闭着。

《再见，吾爱》 第三部分 《再见，吾爱》 第15节(5)

“顺便问一下，你见过格雷里太太吗，那位住在湾城的阔太太？”

他心不在焉地点点头。“见过。我矫正过她说话的方式，她原来有点口吃。”

“那你真是成绩斐然，”我说，“她现在话说得和我一样好。”

他并不欣赏这玩笑，他的手指仍在桌子上敲着。我不太喜欢这声音，听上去好像是某种暗号。他停了下来，又盘起双臂，身子往后仰。