/p>
“你们叫它什么？”我坐在后排，问他。
“科杰克 (2) 灯。”他说。
科林接到的第一个任务是去处理在瑞士小屋的一家炸鸡店发生的事故。事态不算紧急，所以他到了才把警笛鸣响，并且把蓝色灯光打在商店门口。我们一路开过去，路上的车都让开路，这是我第一次目睹车水马龙的伦敦马路让一辆车畅通无阻。
◇◆◇
到今年九月，我就任职满十五年了。正式做警察之前，我当过两年志愿警察，也就是纠察 (3) 。我想我决定要做警察时应该是13岁左右。很多人都这么想过，但长大之后都没有实现，不是吗？但是我很坚持，我不想上大学。
刚做警察时，要跟着一个有经验的警官——一个老大哥——这个人通常有十五到二十年的经验，万事通，连笔都不用带。你要当他的小跟班十周。老大哥们会故意带你去看那些令人难过的场面，在这十周里面，每天不干到深夜肯定是走不了的。他们会狠狠地操练你，所以一整天下来，你的工作时间会相当长，要处理别人不想处理的各种垃圾事情。
到我19岁时，我已经出现在别人的家门口，处理各种纠纷了。一般而言，那些情况会交给有经验的警官负责处理，但当时他们已经放手让我独自处理了。我在去往目的地之前，完全不知道那里会发生什么。可能是婚姻纠纷，而你要告诉那个男的：赶紧离开，否则把你拘捕。他会说，哦，是吗？我孩子都比你大，小子。
现在，我已经成为训练年轻警员的人，也就是有经验的警官。我们发现过上吊自杀的人，我走进去检查，然后说，好吧，他已经死了。这些新人脸色都绿了，转身冲到门外，吐了一地，周围的邻居们看着，然后想，唔……人们会忘记警察也是人，而很多时候，我们要去面对那些会把自己吓得屁滚尿流的情境。我们也会害怕，但既然穿上制服，就要去处理。你别无选择。如果有人在房子里说，你进来，我就杀了你，多数人面对这样的情况会报警，然后等警察来处理。但我们能这么做么？
警服其实也是我们的盔甲。我们的裤子和长袖衣都很酷。在伦敦，你如果是男警官，要穿长袖衫，打领带，戴帽参加每个仪式性的活动，不管天气如何。即使外面热得要命，我们也要穿上黄夹克。在世界上的其他地方，警察可能穿马球衫、轻便的迷彩裤和运动鞋，看起来还是又帅又正式，而且高效。但我们是女王的警队，全世界的媒体都看着我们。这是很大的舞台啊。
福特蒙迪欧汽车在尤斯顿路碰到拥堵，我们向前缓慢地移动着。他轻轻按喇叭，旁边一辆车上的女士转过头来看着我们。“不要打电话了。”他用口型对那位女士示意。那位女士露出尴尬的微笑，把手机放下来。
我以前在伊斯灵顿片区工作，在那里处理过不少可怕的事情。我出去跟朋友聚会时，他们会说，伊斯灵顿，那是多么美好的地方啊，很时髦啊。我就不说什么，只是看着他们。我们说，世界上有两种极端，富裕和贫穷，但这两者并不像人们想象的那样，是互相隔离的。即便我现在有钱，即便你把房子以半价出售给我，我也不愿意住在伊斯灵顿。我知道那里发生过什么。我亲眼见过。
有人曾经对我说，在伦敦警察厅工作三年，你就比在别的郡工作十年的人都有经验。在伦敦以外的地方当警察，可能值一个晚上班只会接到一到三个出警电话，但是在伦敦的一些辖区，电话简直没完没了。接电话时，你不能用不耐烦的情绪来对待，比如说——这“只不过”是又一个有人死亡的车祸，“只不过”是又一具在公寓里发现的尸体……久而久之，你会陷入一种自动模式里：接电话，出警，情绪却完全不在状态，只是做你该做的事。
警察工作不是特别难，你边做边学习，还可以把生活中其他方面的经验也带到工作里来。对待受害者，按照你心里最诚实的想法去做，或者按照你认为能够帮到他们的方式去做，就是对的。比如，你面对一个刚被人抢劫的受害者，她可能被人掐住了喉咙，还被拽到了黑暗的街角，她手指上的所有戒指都被抢走了……这种事情在伦敦很常见。你不可能站在那里，一点同理心都不流露，不问她们要不要叫救护车，不想办法把她们从现场带走。这肯定不可能。你要把她们带到一个暖和的地方，比如一家咖啡店，让老板提早关门，让顾客们出去。这种事情是常识。但有些人缺乏这种意识，会把受害者留在街上，让她坐在人行道上把眼珠子都哭出来，让她自己想怎么办。受害者可能只是需要一条温暖的手臂拍拍她的肩膀。你要问她，你还好吗？如果她反应不好，你得随机应变。
在伦敦，你会遇到很多无法预料的情况。在一个周日早晨，我很困倦，一点也不想工作。我跟一位同事一起巡逻。这位同事是个强壮的家伙，受过很多训练，现在是一名持枪警察，也是我最好的朋友。我有时候都不敢想象，如果那天他带了枪会怎样——当然，其实我是能够想象的。我们接到一个电话，一名女子报警说，她被她的男友施暴了。我们开车过去，女子说她的手指受伤了。我看了一下她的手指，然后想，这没事啊
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！