第三部分 维护安全

家庭安全专家

保罗·琼斯

在伦敦，大概有28,500条街道，这么多街道里，我没有去过的可能只有几条；而有的街道，有的房子，我则是去了一遍又一遍。很多时候是房客自己的问题——比如他的大等离子电视刚被偷走，他就去买了一台新的，然后把包装箱丢在前花园的显眼处。这不就是犯了常识错误吗？很多类似的事情。要么是警察知道这座房子里住了一堆怪人，就总是上门搜查。有时候，你看到那种作案手法，就知道惯偷又来了一次。你禁不住这么想：为什么不换个好点的门呢？大家对这种安全问题真是太随便了。每个被偷过的地方，门都换了，但即使换了门，盗贼也能轻而易举地再踹门进去。这种事情层出不穷，所以我们公司得以凭借这个业务运营了二十年啊。

我们坐在哈默顿的一家酒馆里，切尔西比赛的声音淹没在他柔软的利物浦口音里。他做过多年建筑工人，后来转做摩托快递员，再后来就去做损害控制相关 (1) 的事情了。他喝着福斯特啤酒，周五夜间的迪斯科音乐伴随着闪耀的灯光在我们身边响起。

很多人都跟我说，你可以来帮我装一个新门么？我说好的，女士。她问，要多少钱呢？我说，那就取决于你要什么样的门了，要挑的话，可是有上千种门供您挑呢。从安全角度来说，你可以买一块平门板，它是用坚固的木材制作出来的，很安全，但一点都不透光。如果你要找上面有嵌板的门，最好选那种嵌板非常小的，因为如果嵌板太大，有些特别瘦的人也可以从嵌板挤进来。“硬木”就是字面的意思，是很坚硬的木头，但同时也比较脆。有一点没人会告诉你，那就是“硬木”一脚就能踢开。在伦敦，人们会花30万英镑买下一个一居室，但完全没意识到他们家的前门跟厨房橱柜用的是同一种木材。要不是门破了，他们永远也不会留意到这个问题。

他们中有的人会这么说，啊，要不是你告诉我，我肯定永远想不到这一点。其实，大部分事情和道理是显而易见的，当然，只是对我们这些在安保行业的人而言。如果保险公司坚持，申保人家的门必须达到某个标准才能受保，伦敦的盗窃案，特别是发生在晚上的盗窃案，应该可以减少50％以上。

很多人在安装新门锁的时候，不愿意花100英镑来买一个好锁；当然，这是因为对他们来说，钱是很紧张的。即使对那些自己拥有房子的人来说，他们被盗之后，赔偿损失的也不是他们自己，而是保险公司。保险公司一般来说只会赔偿与损失等值的费用。如果他们有一扇便宜的门和两个便宜的锁，那保险公司也就只会赔那么多。这是对门锁进行升级的好时机，但很多人不愿意花这个钱。你也没法说服他们花这笔钱。

一般来说，老房子的安保状况都还不错，因为老房子的门通常是用风干木材来做的，而且安装妥当。但是在码头区大部分价值不菲的公寓里，门的质量都很水。这种门只要被踢一下，就会以两种方式裂开：一是蝴蝶铰整个松动掉落；二是蝴蝶铰本身断裂。他们会说：“有人锯了我的门！”我很遗憾地告诉你，没有，没人锯你的门，这只是因为你的门太廉价了。这扇门基本上除了满足防火的最低标准——内门能保证让火烧至少半小时而不破裂——没有任何其他更重要的功能了。

伦敦一些有钱人的家里却安置着档次最低的门。我想这就是报应吧。这些人都好蠢。他们住在伊斯灵顿价值200万英镑的房子里，离环境最差的贫民区也就30米的距离，在这样的情况下，这些人居然“聪明”到把自家的钥匙放在门厅架子上一眼就能看见的地方，还“贴心”地做好标记——这是前门钥匙、后门钥匙、窗户钥匙。只要用一根竹条，上面搞个挂钩，从投信口伸进去，就能把他们家的钥匙搞到手。还有些人把钥匙放在厨房抽屉里，还是最显眼的那个抽屉，也就是清洁橱柜上面的那一格。他们甚至十分“大方”地不装窗帘。有人还在靠窗的桌子上放价值1200英镑的手提电脑……这一切，外面的人都看得一清二楚。

有很多装修过的维多利亚式房屋，门内有一只装有电线的小小的灰色盒子，主人可以通过远程按钮把门打开，让客人进来。这种装置很流行。但这种装置即便是新的，也有三四毫米的松动空间。别人一推就进去了。我要告诉家里用这个装置的人，你们被偷就是因为楼下门上的这个小装置。你可以把它升级，可以把它换掉。买一个大灰锁吧，不要把这么脆弱的小东西放在你家门框上。这样你家才会更安全。不过，这是对那些好人的忠告；对那些不太好的人嘛……总之，这些人他妈的这么懒，下楼来给人开个门又怎么样呢？这样，这些问题就都没有了。

警官

科林·亨德里克斯

现在是下午两点半，我们在北伦敦警察局的停车场。两位警官坐进一辆灰绿色的福特蒙迪欧汽车的前排，这辆车没有挂车牌，在北伦敦的住宅区里很是显眼。汽车仪表板上的贮物箱上粘着一小段胶带，格栅里透出蓝色的光。“还有这个。”坐在驾驶座上的科林说道，把那个便携式旋转卤素灯泡拿出来，这个灯是安装到车顶做警车灯用的。<