了，不是吗？你刚才想说什么？”
“哦——没什么。”
“不。说吧。你想说什么来着？我听着呢。”
“不。我受够了，不想再继续下去了。”
一阵安静。
“呃，”她说，“我没有整晚的时间来浪费，你知道的。”
“好吧，我告诉你我想说什么，如果你真的想听的话。”
“是什么？”
“就是这个：我愿意跟你继续下去，可如果你连约会都懒得按时来，我是不会追着妓女到处跑的。我说完了。”
“哦——所以我是妓女，对吗？”她咔嗒一声把包合上，大口吞下她的酒。
这个小傻瓜不会要离开他吧，会吗？不管怎样，他不会允许她吓唬自己。
“好吧——你觉得自己是什么？”
她把酒喝完了，把杯子放下。
“哦，没关系。我只是想知道而已。非常好。再见。”
她站起身，头也不回地出去了。
事情发生了。用俗话说：她“抛弃”了他。这个场面颇引人注目，他相信屋子里每个人都注意到了。感谢上帝保佑，桌子下面有一张报纸。他拿起来打开……
现在怎么办？他跟她结束了。这是一件事。另一件事是现在才七点。他表现得很平静，但他的夜晚被搞砸了。发生了这样的事，他也没心情去看电影。跟她维持和平，然后一起去看电影，才是更好的选择。
他跟她断了，再也不会见她了。当然，他不该那么称呼她。她一直天真地承认这一点，他这样做太残忍了。或许她真的很受伤……
他开始胡思乱想……一个卑微、孤独、受尽践踏的妓女，被人告知自己是什么，然后带着最后一点可怜的自尊走了出去……去了街上——寒冷的、她再熟悉不过的街上。
哦，上帝啊！他应该向她道歉。毕竟，自从见了面，他就一直在喋喋不休（而他本应爱她的）。他比她更加罪大恶极——她错就错在后来道歉的关于汉普斯特德的那句话。
她爱他吗，还是不爱？如果她不爱，完全没有理由说爱。他只要搞明白这个问题，就心满意足了。要是能找到她，向她道歉，或许就能找到答案。
不管怎样，他不应该这样和她分手。他做得也很不对。他应该找一个她犯错的时间跟她分手。
十分钟后，他来到沃德街上。他运气真好，她正往这儿走。没准是在找他——可怜的小坏蛋。他停下来点了一根烟，然后朝她走去。
“你好，詹妮。”他傻乎乎地笑着，脱帽向她致意。
她从他身边走过去，加快了脚步。
他转身追上她，抓住她的胳膊。她甩开他的手。
“詹妮，真对不起。别生气了。我想向你道歉。”
“你离我远点。”
“别傻了，詹妮。”他快步追在她旁边，像个乞丐，“我对你够好了。你现在可以原谅我了吧？”
他再次试图去抓她的胳膊。她又把他的手甩开了。路过的人在朝他们看。他感到说不出的丢脸：不知道自己为什么要继续下去。他感到一种奇怪的怀疑，这让他一阵眩晕。他如此卑躬屈膝，她若是再拒绝就不合常理了。
“求你了，詹妮。别生气了。”
他又抓住她的胳膊。
她停住了。
“我来告诉你，你会怎么样。”她说。
“什么？”
“如果你再缠着我，你就会被抓起来。”
“哦，很好。再见。”
“再见。”
抓起来！缠着她！他狂躁起来，感觉受到了奇耻大辱，他往前走去。
对他！拯救她的人！这个想在世界上留下印记的人！居然被指控在沃德街勾引女人！
这是他自己的错。他这个年纪，居然还以为妓女和其他人有相似之处！他的一切都是罪有应得……
周围有很多跟她一样的……“你好，亲爱的。”其中一个对他说。
多么污秽的一群人。她们都一样。但是她们得到了报应。
是的，她们自作自受。毕竟还有上帝在。她们终将在自己的罪恶和疾病中腐烂。上帝是公平和正直的。他爱上帝。他站在上帝这一边。她们应该在自己的罪恶和疾病中腐烂。
此时此刻，他应该不醉不归。
他这么做了。