。”
“天哪——什么样的工作？”
“照顾小孩。当保姆。我可能会去印度。”
“印度！”
“是的。是我姑妈帮我找的。是一对住在圣约翰森林的夫妇——有两个孩子。他们人特别好……”
“听起来不错。”
“当然，毕竟我从酒馆出来——听起来不太好——但他们人真好。”
“太棒了！”
“真是不错。”
“已经确定了吗——基本上？”
“呃——还没——没有。他们先要了另一个女孩——他们还不知道她能不能来，嗯。当然，如果她能来，他们就会要她。否则他们就会要我。他们是这么说的。”
鲍勃立刻意识到艾拉永远都去不了印度。艾拉其实也这么认为，但她对生活的勇气和信念超越了伤感的直觉。
“而且我也喜欢孩子。”她开心地加了一句。
“很好，”鲍勃说，“你估计什么时候能知道？”
“哦——他们会写信告诉我。”她想征求他的认同和建议，“我觉得这样最好，鲍勃，你不觉得吗？当然，这份工作不像现在这么有意思，但我觉得更好些，你不觉得吗？”
“哦——确实如此。还有要去印度。哪怕只是想想。”
“是啊。真不赖，是吧？而且她也是真正的淑女——我见到的那位。”
一阵安静。这个话题真的要结束了。
“什么是真正的淑女？”鲍勃点了一支烟，问道。
“真正的淑女？……哎呀！……当然就是真正的淑女。”
“就像你自己？”他问。
艾拉顿了顿，有点不太确定地看着他，说：“是的。”
“哦——我明白了。”
他知道接下来她会说什么，他猜对了。
“要做一个淑女，”艾拉说，“并不在于你是谁，而在于你怎么做。”
“我不知道。”鲍勃说，接着又是一阵安静。
“别傻了，鲍勃。”艾拉说，“不管怎样，金钱并不能带来快乐。”
他想向她解释这并不是金钱和快乐的问题，但他没有说话。
“不管怎样，我和她们中的一些人一样，都是淑女。”艾拉说，“她们的生活方式。”
“那，她们是谁？”
“咳！……她们是，我想……”
“那还有一种真正的淑女？”
“别胡说八道了，鲍勃。”她说。他也不再争辩。
“呃，”他说，“不管怎样，我真为你的新工作感到高兴。”
“是啊。那样就太好了——如果成功的话。但你不会想我吧，鲍勃，你会吗？”
“我当然会。”
“哦，不，你不会的。你满脑子都是你的女朋友们。”
“又来了。你的这些想法都是从哪儿来的？”
“好吧，”艾拉表示让步，“也可能我错了……”
他看出，她在错误的时刻放弃了。他不会因为有“女朋友们”可想，就不去想她——如果“女朋友们”能够恰当地形容他最近的情感问题。只要艾拉自己能够具有“女孩”的特质（而不是如此乐观而又恼人的中性特质），他没准会想她的。
“我想你会有的。”艾拉又加了一句，“总有一天……”
“我不知道。”鲍勃说，但他突然意识到自己或许已经有了。稍加想象，他就能把那个等着他周一打电话的小美人看作是自己的“女朋友”。
有一个女朋友。有一个只属于你自己的女朋友。拥有她——拥有她的仁慈和无限的迷人。这是个绝妙的主意。
那么他不算已经有女朋友吗？如果只需要迷人，她当然可以被称为一个“女朋友”。他从一开始就承认她有她自己的美。
当然，这一切很荒唐，但是——只是假想一下——自负一回——难道他不能称她为“女朋友”吗？她给过他纯洁的吻，并且他相信，她已经有点爱上他了。鉴于他们现在的情况，她还能是其他任何身份吗？可怜的小坏蛋。可怜的金发碧眼大嗓门的可爱的小坏蛋……
对——他有女朋友。他坚定了自己的想象。他这辈子从没这么开心过。艾拉的预言已经圆满实现了。
“我敢说我会有的——总有一天。”他说，艾拉回答表示赞同。