“今天我包馄饨给你吃，肉馅的。你躺着休息吧。”寒马说。
他们一边吃饭一边谈论寒马的新中篇小说发表后文学界的反应。这篇小说的反响要大一些，有两家杂志登出了评论。其中一篇评论是从分析文本的现实背景出发来探讨情节的所指的；另一篇则是对小说提出质疑的。晓越说，从他所掌握的文坛形势来看，这种反响是在情理之中。寒马的作品太出其不意了，大部分读者都没做好阅读的思想准备。因为阅读这类小说是需要长期的训练的。
“你的作品属于小众文学的最上面的那一块，这类作品中能流传下来的都是经历了历史的大浪淘沙的。在过去的时代，常常需要很长的时间，几经反复才能确定其地位。当今时代对于小众文学来说形势已大大好转，因为科技的进步，沟通的便易，传播的加速，使得这类文学的影响已不像过去那么局限。还有一个最大的因素是，现代人已经不再满足于对于自我、对于宇宙的常规解释，读者也渴望创新的作品，尤其是一小部分高层次的读者。但这些读者还没来得及成熟起来，没能形成变革的势力，他们散落在各地，相互之间缺乏联系。假设一下吧，如果每个大城市都有一个类似‘鸽子’书吧这样的交流平台，你的作品就肯定会比现在的影响要大得多。不过现在‘鸽子’书吧已经存在了，你的作品也就有了更多的可能性和更大的希望。”晓越说。
“虽然我的作品的写作完全不受这些因素的左右，但我还是非常关心作品所引起的反响。如你所说，这种作品是在沟通中存在的。为什么要写？就是因为对读者感兴趣，有好奇心。这类文学比任何其他种类与读者的关系都要更直接、更密切。其实晓越也在写作品，除了你的文章以外，你每天做的沟通的工作，你同人的谈话，这些也是你的文学作品。我和你都认为今天的文学应该是包含日常生活的，所以我们的动力很大。”寒马边想边说，“高层次的读者也是可以培养的吧。如果你给他们提供足够的作品，读者慢慢地形成了讨论的氛围，就会有一些读者脱颖而出。当然这个时间段会很长，有时三十到五十年，有时一百年以上。我并不对此悲观。重要的是让作品和读者群存在。”
寒马说，如果她的作品过了四十年还能有读者，并且读者群逐步扩大，她就很高兴了。这种事既要顺其自然，也要努力去促成。
“所以小桑姐说我俩是天作之合啊。”她说。
“夕阳、白发，两位文学老人。”晓越说，“‘红玫瑰’小区是隐蔽的历史事件的发源地。”
晓越告诉寒马说，他已经为即将到来的书吧聚会的朋友们拟出了一个分头行动的大纲，他们这一拨人将由仪叔牵头，在文坛不断地制造新话题，不断地发出自己的声音。这个文学中心则是寒马的小说。他说除了手头的四篇文章以外，他又得知李海和阳也各写了一篇。还有雀子和岩就小说展开了讨论，并记录了他们的讨论内容。“我们还需要更多的讨论。”他说。
“按照传统的文学上的习惯，”寒马说，“作者本人不宜谈论自己的作品。但我感到我的创作正在打破这个习惯。我应该属于那种可以分裂自身的现代作者，我常常能够清醒地评价自己的创作。所以我也想写一些创作随感。”
“这太好了。寒马的创作是特例，不应该拘泥于传统。作者只要一离开小说，就可以成为自己的小说的评论者。我认为这也是未来文学的趋势。自我要分裂才有希望发展。”
他们就这样讨论下去，越来越深入，越来越感到他们自己正在成为世界的中心。“谁的原始本力最大，谁就形成中心。虽然这个中心不能马上为世人所认识到。历史总是如此。”晓越说。
“在未来的日子里，我应该会不断地爆发。”寒马若有所思地说。
“爆发吧，你越爆发，越能教育我们其他人，提升我们，也让我们获得。我的工作嘛，也包括维护好创造之源，让活力源源不断。从前那种将单纯痛苦定为创造之源的理论已不够了。”
寒马扑哧一笑，给了晓越一个响亮的吻。
“黑石，你怎么还不睡？我都睡了一觉了。”小桑走进书房催他。
黑石放下笔，说：“我正在增补我这篇文章，一写起来就停不下来了。还是仪叔的文章更到位，姜还是老的辣。寒马的作品真好，可以无限地深入。我们星期五订一辆出租车吧，我迫不及待了。”
“我也是。终于盼到了这一天。让宝宝也去接受早期教育。”
“让我看看宝宝在里面乖不乖？”
黑石躺在黑暗中整理自己的思路。在寒马的小说《远征》中，远征的意义在哪里？他仿佛看到大地上的山林和洞穴里钻出了许许多多的影子，这些无名之物聚焦着，堆砌着，变幻着，展示着自身。慢慢地，地面全部被它们覆盖了，因为增殖每秒钟都在发生。“我也需要远征。这种从远古以来的行动从未停止过，现在这种演变和异化正在创造一个新世界。作者是怎样从处女作开始就抓住了本质的？”黑石在内心自言自语道，“斗转星移，某个有特殊禀赋的人听到了从宇宙空间里传来的呼唤……”他又想到小桑
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！