第1节

色彩索引

作者：许清让

文案：

阮厘十八岁的夏天在有火车经过的小镇度过。那里气候湿热，绿植横行，大簇大簇的鲜花像烟雾一般从屋顶和窗台弥散，四季不缺色彩。

在等夏天过去的人群里，他看见一个等夏天来的顾枝末。

顾枝末×阮厘

不变的是填满一整面落地窗的、恒远的深绿色。阮厘在那里听过外婆打着旧蒲扇讲绿毛怪的故事，也和顾枝末接过吻。

一句话简介：半岛上的小镇和湿热的夏天

标签：现代，青春，年上，HE

第1章

高考结束的暑假，阮厘拖着一个大号行李箱，背了只书包，独自坐上了开往绿角屋的长途巴士。

绿角屋不是屋子，是半岛上的一座小镇。正如它的名字一样，一念起来就能知道它是个不大的、绿化浓密的镇子。

阮厘两只手托着脸，安静地坐在座位上盯着车头小显示屏上播放的老港片，尽管他几乎已经这样看了整整一路。

口袋里的手机微微震动，不用看都知道是街坊们问他到哪儿了的讯息。

双层巴士摇摇晃晃地驶上高架桥，桥下房屋屋顶上的不锈钢水塔和田间的洼地在午后的阳光里反射出玻璃球般的光泽，远及天边的地方能看见山峦模糊的轮廓，阮厘抬起眼睛往前望了一会儿，知道绿角屋那些开满鲜花的房顶就夹杂在它们之间的某个地方。

他把手机摸出来，在群里回了信息。

【应该快了的。】

群信息一下子往下跳了一大截，他们接在阮厘的信息后面，热热闹闹地回复了一堆撒花鼓掌小鞭炮之类的表情包。

阮厘从小跟着外婆在绿角屋生活，初中到市区的学校去念书才搬到城里和爸爸妈妈一起住。

这种三十八线小城镇，要么一变就翻天覆地，要么就好几十年如一日，延续着一代代人的血脉，走得比时间慢很多。绿角屋显然属于后者。

那里绿树成荫，气候湿热，户户人家的屋脊和窗台都热热闹闹地拥着大簇大簇的鲜花和绿叶，那些如彩色烟雾般弥散在半空中的鲜花随着四季的更替井然有序地盛开。

于是人人都说，绿角屋的色彩属于四季。

车子到站的时候已经接近傍晚五点，户外的温度依然很高，暴露在空气里的每一寸皮肤都发着烫。

书包湿了汗贴在后背会不舒服，阮厘脱了背包，把它放到行李箱上推着走。

他在树荫的庇护下踏上浅色的石板路，道路两旁是绿角屋特有的奶油色系的房屋，随处可见为了植物而搭建的木架藩篱和小型花圃，爬山虎和各色的鲜花肆意横行，在明亮的阳光下喷薄出无尽的生机，浓墨重彩地留了一镇子的光和花。

蔷薇、月季、栀子花。

玫瑰、茉莉、木绣球。

阮厘在心里默默辨认着。其实他有点儿难受，因为即使有树荫，盛夏的空气依旧燥热而稠黏，他像一只被滚热的松脂团团包裹起来的小昆虫。

走进熟悉的街道，一路前行，再拐个弯，到达阮厘度过童年时光的老旧小区。

穿过绿痕斑驳的石门，左边是社区办公室，屋顶有一块巨大的木牌，用深棕色的笔迹写着“灯泉社区”四个大字，爬山虎的绿色痕迹攀附在木牌边缘。

小区也是和整个镇子相差不多的风格，浅淡明亮的奶油色系为主，只不过其间的爬山虎似乎格外张狂，有些房屋几乎被这些深浓的绿色完全吞没，那些簇拥的花枝便艰难地在这高浓度的绿色中探出脑袋、绽开色彩来。

阮厘住的那栋楼也曾经历过这般盛景，应该说绿角屋的人们都多多少少经历过。

虽然这些绿

家伙们能让室内保持阴凉，但会腐蚀墙面，家里的衣服和地板还会有些潮湿，窗户上也常常蒙着一层薄薄的水雾，因此会被按期修剪。

阮厘静悄悄地推着他的行李箱回到了楼下。他掀开掩在单元楼门口的那些柔软的枝条，背过身子，把行李箱从门口低矮的石阶上拎了过去。

一楼有公共的厨房和洗衣房，这个时间点很热闹。大人们一边炒菜或者洗衣服，一边扯着嗓子天南地北地聊天。小孩子们聚集在中间的大厅看电视，或者互相追逐着绕着沙发乱跑。

一楼的公共空间面积不大，此时显得尤为吵闹和拥挤。聊天的声音、动画片的念白、小孩子的笑闹声；哗啦啦的水声、锅铲碰撞的声响、滋啦啦的油星子。

“你踩着我啦！”

“谁的饭好啦？快盛走，我要用电饭煲啦！”

“谁的海绵宝宝短袖掉地上了，还是刚洗好的诶。”

“啊啊啊好像是我的！哭了……”

“你不要换台啦！我想看这个！”

阮厘在心里为海绵宝宝短袖默哀了一会儿。他抽着鼻子在空气里嗅了嗅，很敏锐地捕捉到在油烟和饭菜的味道之中，有一丝很淡的、甜丝丝的气息。

“啊！”突然有人短促地发出一声惊呼。

“你又把什么掉地上啦？”

“不是！是厘厘回来啦！”

有人这么喊了一声，人们便像叽叽喳喳的小云雀一般，呼啦一下把阮厘团团围了起来。

“厘厘回来了！！”

“哎哟厘宝宝！快让我看看！！”

“瘦了？他是不是瘦了？”

“高三那么辛苦，肯定会瘦的啦。”

“哎唷，我们得煲点靓汤给厘厘补补。”

有人捧着他的脸左右揉搓，“还好还好，脸上肉肉还在。”

阮厘被捧着脸，两边脸颊被挤得鼓鼓的，睫毛耷拉下来，眼尾弯出一个微微向下的弧度，“我回来啦。”

这头正热火朝天的，公共厨房