孤狼

笑着说。小姑娘低下头；婴儿醒了，哭起来；小姑娘走到摇篮边去。“喂，给他吧。”孤狼一边说，一边把一个肮脏的奶瓶塞到女孩手里。“就把他丢下了。”他指着婴儿低声地继续说。他走到门边，站定了，转过身来。

“老爷，您大概，”他开始说，“不要吃我们那种面包的吧，可是我这儿除了面包……”

“我不饿。”

“好，那就算了。我该替您生个茶炊，可是我没有茶叶……让我去看看您的马怎么样了。”

他出去了，碰上了门。我再度向四周观看。我觉得这屋子比先前更加凄凉了。冷却的烟烬的苦辣气味呛得我难受。小姑娘一动不动地坐在原地，也不抬起眼睛来；她有时推动摇篮，怯生生地把滑下来的衬衫拉到肩上去；她那双赤脚一动不动地挂着。

“你叫什么名字？”我问。

“乌莉塔。”她说时，悲哀的小脸儿更加低垂了。

守林人走进来，坐在长板凳上。

“暴风雨快要过去了，”略微沉默一下之后他说，“如果您吩咐，我就送您出树林去。”

我站起身。孤狼拿了枪，检看一下火药池。

“拿这个干吗？”我问。

“林子里有人在捣乱……在偷砍马谷地方的树。”他补说后面这句，用以回答我疑问的眼色。

“难道从这儿听得见？”

“从院子里听得见。”

我们一起走出去。雨停了。远处还有一团团沉重的乌云聚集着，有时闪烁着长长的电光；但是在我们头顶某些地方已经现出深蓝色的天空，星星透过稀薄的、疾驰的飞云闪闪发光。受到风吹雨打的树木的轮廓，开始在黑暗中显露出来。我们开始倾听。守林人摘下帽子，低着头。

“喏……喏，”他突然说，伸出一只手来指着，“瞧，挑选了这样一个夜晚。”我却除了树叶的簌簌声之外什么也没有听见。孤狼把马从屋檐底下牵出来。“我这么一来，”他又出声地说，“也许会给他逃走的。”“我跟你一块儿去……好吗？”“行，”他回答，把马送了回去，“我们马上把他抓住，然后我再送您去。走吧。”

我们走了：孤狼走在前面，我跟着他。天晓得他怎么会认识路的，但他只有难得几次停下来，而且也是为了倾听斧声。“喏，”他喃喃地说，“听见吗？听见吗？”“在哪儿呀？”孤狼耸一耸肩膀。我们走下峡谷去，风静止了一会儿，均匀的斧劈声清楚地传到我的耳朵里。孤狼对我看看，摇摇头。我们在湿淋淋的羊齿植物和荨麻中间一直向前走去。传来一阵沉重而持续的响声……

“砍倒了……”孤狼喃喃地说。

这时候天空更加清澄；林子里稍微明亮了些。我们终于走出峡谷。“请在这儿等一下。”守林人悄悄地对我说，弯下身子，举起枪杆，就消失在树丛里了。我开始紧张地倾听。在不断地呼啸着的风声中，我听见不远的地方有轻微的声音：斧头小心地砍树枝的声音，车轮的轧轧声，马儿打响鼻的声音……“往哪儿走？站住！”突然响出孤狼的钢铁一般的吼声。另一个声音像兔子那样哀号着……搏斗开始了。“坏蛋，坏蛋，”孤狼喘息着，反复地叫，“你跑不了……”我向喧闹的方面赶去，一步一跌地跑到了搏斗的地方。在那棵砍倒的树旁的地上，守林人正在蠢动着；他按住那贼，用腰带把他的两手反绑起来。我走近去。孤狼站起身，把他拉了起来。我看见一个湿淋淋的、衣衫褴褛、长着乱蓬蓬的长须的农民。一匹半身盖着凹凸不平的席子的驽马和一辆货车一起站在那里。守林人一句话也不说；那农民也不做声，只是摇晃着头。

“放了他吧，”我在孤狼耳朵边轻声说，“我来赔这棵树。”

孤狼一声不响地左手抓住马的鬃毛，右手拉着贼的腰带。“喂，转过身子来，这笨蛋！”他厉声说。“那儿有把斧头，捡起来吧。”农民喃喃地说。“当然不会让它丢掉！”守林人说着，捡起了斧头。我们就走了。我走在后面……雨又开始疏落落地下起来，不久就转为倾盆大雨。

我们好容易到达了小木屋。孤狼把抓来的马推在院子中央，把农民带进屋里，松了腰带的结，叫他坐在屋角里。

那小姑娘已经在炉边睡着了，又跳起来，带着沉默的恐怖向我们注视。我在长板凳上坐下。

“啊，好大的雨啊，”守林人说，“只好再等一会儿了。您要不要躺一下？”

“谢谢。”

“因为您在这儿，我本来想把他关到贮藏室里去的，”他指着那农民继续说，“可是那门闩……”

“让他在这儿吧，别动他了。”我打断孤狼的话。

农民皱着眉向我看看。我在心里起誓，无论如何必须释放这可怜的人。他一动不动地坐在长板凳上。在灯光中，我能够看清楚他那憔悴多皱的脸、垂下的黄眉毛、神色不安的眼睛、瘦削的肢体……小姑娘在他脚边的地板上躺下，又睡着了。孤狼坐在桌子旁边，两手托着头。螽斯在屋角里叫响……雨打着屋顶，沿着窗子流下来；我们都默不作声。

“福马·库兹米奇，”农民突然用低钝乏力的声音说，“啊，福马·库兹米奇。”

“你要什么？”

“放了我吧。”

孤狼不回答。

“放了我吧……我是因为肚子饿……放了我吧。”

“我知道你们的，”守林人阴沉沉地反驳他，“你们村里全是些窃贼偷儿。”

“放了我吧，”农民反复地说，“管家……我们都给逼穷了，真的……放了我吧！”

“逼穷了！……偷东西总是不应该的。”

“放了我吧，福马·库兹米奇，…