第52章 尼罗河谷等地的农民

谷物农业来到北非，公元前5500—前4000年云层被吹散成断线残絮，一只孤零零的鹭懒洋洋地飞过天空。天空变成了朱红色、橙色、蓝紫色、淡紫色和最浅的绿色。在公元前4500年的一个夏日，当太阳落到尼罗河三角洲的芦苇丛背后时，约翰·卢伯克正站在俯瞰平原的岬角边缘。除了远处沼泽里传来的轻微蛙鸣，四下寂静无声。大自然为卢伯克在史前世界的最后时光做了神奇的表演。他转过身，望着身后的一堆房屋，不知道文化是否也会这样做。

一缕烟雾从村中袅袅升起，那里被今天的考古学家称为梅里姆德（Merimde）。卢伯克走向村子，陷入了一片烹饪的气味：烤肉、薄荷和在滚烫的石头上烤着的面包。他沿着一条在泥墙房屋间蜿蜒而过的小巷前行，屋中地面很低，以至于他的肩膀都扫到了芦苇铺成的屋顶。他听到低语声和火焰的噼啪声。转过拐角，他来到一个村民集聚的院子里，至少有100人。人们穿戴着精美的长袍、头巾、珠子和手镯，在火炉周围成群或坐或站，火中烹饪着食物。

卢伯克站在这群人中间，他们正充满期待地四处张望。然后，又一位旅行者走进院子，所有人都看得见他。和他一起来的还有一位当地老者，可能是他的父亲。他们刚一出现，就有人高喊了一声。所有人转过身并举起双手，向他致以程式化的问候，然后用更加非正式的话欢迎这位他们等待已久的客人。孩子们冲向他，把他拽到火边一块铺着垫子的空地上，火中的烤肉扦上串着一整头山羊。等他落座后，其他人也纷纷坐下，薄荷茶呈了上来。这位旅行者到来后，宴会和庆祝可以开始了。卢伯克始终没搞清楚他是谁，来自何方，为何如此受尊敬。他偷偷拿了一点面包，不为人知地坐到角落里。

离开纳布塔的牧牛人后，卢伯克沿着尼罗河谷向北进发。公元前20000年时他曾坐着独木舟南下，现在则步行向回走去。在此期间，许多人的生活几乎没有改变：他们仍然捕猎野牛和狷羚，大量捕捞繁殖季的鲶鱼，并采集野生植物。有几个家庭也开始种植作物，还管理着小群的绵羊和山羊。但卢伯克始终与任何营地或村子保持距离，直到他抵达尼罗河水注入的一个大湖，距离三角洲的边界不到50千米。这个湖位于今天的法尤姆洼地（Fayum Depression），那里发现了尼罗河谷中已知最早的农业定居点。它们与卢伯克在欧洲和亚洲看到的农业村庄完全不同，因为种植作物和驯化动物仍然只是狩猎采集者食谱的补充。

公元前5000年抵达法尤姆洼地后，卢伯克用了两个世纪探索这些坐落于湖泊周围的定居点。 [1] 那里的房屋都不过是些枯树枝小屋，每次使用的时间不超过几个月。居民拥有小群的绵羊和山羊，有时也有牛，并常常将它们带到周围的高原上吃草。人们在湖泊的洪泛平原上种植小片的大麦和小麦，然后任其自行生长，自己则去法尤姆洼地和周边的其他地方捕猎和打鱼。夏天的降雨过后，湖泊周围出现的沼泽和池塘里马上能捕到大量鲶鱼。当冬天到来时，人们将注意力转向野禽，在沼泽里狩猎和诱捕它们。

人们种植谷物，并采集许多野生的植物性食物 [2] ——采集的数量常常有富余，可以储存起来以供当年的不时之需。有一次，卢伯克帮着在大约20个周围放着篮子的坑中装满了谷物和其他种子。这些坑位于一座醒目的小山上，与湖畔定居点（人们生活在那里的一片简陋小屋里）有一定距离。卢伯克仍不清楚人们究竟是用这道山脊来避免存储物受潮和被泛滥的湖水淹没，还是为了不让从尼罗河上下游来到法尤姆的众多访客发现它们。

公元前4800年时，卢伯克坐在湖边，回想着自己的环球之旅。他从奥哈洛出发，在1.5万年的人类历史中造访了各大洲的无数营地、洞穴和村镇。现在只剩尼罗河三角洲的梅里姆德定居点尚未去过。那里距此地以北不超过100千米，将是他旅行的终点。

对法尤姆洼地的探索比对北非地区其他任何新石器时代定居点都更加彻底。今天，那里有一个占地约200平方千米的咸水湖。当古希腊史学家希罗多德在公元前450年造访此地时，令他惊叹的那个湖的面积肯定是现在的10倍还多；公元前5000年时，它占地超过2万平方千米。

19世纪时，它的古代湖岸第一次被绘制成地图。20世纪20年代，剑桥大学的考古学家格特鲁德·卡顿——汤普森（Gertrude Caton-Thompson）和伊丽莎白·加德纳（Elizabeth Gardner）在那里搜寻了考古遗址。 [3] 两人最早发现的遗址之一是一座细长的低矮土丘，被她们称为W丘（Kom W）。这里被证明是由狩猎采集和农业生活方式的垃圾混合堆积而成的，包括焦炭、兽骨、鱼骨、陶片和石器等。土丘周围的基岩上被挖出孔洞作为炉灶，有的里面还发现了装着鱼类和其他动物骨头的锅子。没能找到建筑的痕迹令人意外——人们无疑只使用简陋的窝棚，他们对湖边的多次短暂来访堆积起了这个垃圾土丘。

不远处发现的K丘是一处稍小些的遗址。在据此不到1千米的地方，卡顿——汤普森和加德纳获得了她们最了不起的发现：她们在一道小山脊上挖出了56个谷窖，其中9个