第26章 不安地貌中的探险者

和捕猎的地方建立定居点，每个定居点又可能被用作进一步探险之旅的基地。没有发现任何此类定居点，这暗示它们分布稀疏，而且居住人数相对较少，可能每处不超过100人。为了确保这样的人口数量在生物学上可行，此类社群一定相互有接触：为了避免近亲繁殖以及应对猎人无法归来或严冬造成的伤亡，广泛的社会关系必不可少。 [12] 当食物、水和柴火充足时，人口的增长率可能较高，容易促使大量男女在新近探索的土地上建立新的定居点。新的土地可能不与旧的接壤。就像欧洲最早的农民，最早的美洲人也可能跳跃式地越过贫瘠地区，找到食物充沛、生活便利的河谷、草原、河口与林地——至少对于陌生世界中的人而言尽可能便利。 [13]让我们想象人群离开现有定居点向南而行，义无反顾地探索一个变得越来越陌生的世界。在旅途中的某个时候，他们将遇到拉布雷阿牧场的焦油坑，很可能驻足观看徒劳的求生挣扎和血腥的死亡场景。

一些勇士很可能从落基山脉向东进发，他们沿着洛朗蒂德冰盖的边缘跋涉，穿越一个风和水主宰的世界。让我们想象一群人紧紧地依偎在一起，他们身着毛皮衣服，背对着突然到来的沙尘暴（也将同样突然地停止）。有时，这些探险者将面临时速高达150千米的大风，类似今天从北极冰川吹来的风。

随着风势减小，尘土落地，为北上的顽强灌木和树木创造出肥沃的种床，接下来几代的人们度过了一段轻松的时光。我们可以想象被风暴困住的先驱者的孙辈和重孙辈在白杨、柳树和刺柏间驻营。其他的新来者还包括昆虫，它们总是对天气变暖反应迅速，鸟类也很快追随而来。当我们想象中的旅行者拔营继续行程时，这些人将为改变中的世界做出自己的贡献：他们用皮革包裹的脚上携带了更多的种子和昆虫，将其带到新的土壤中繁衍生息。

最早的美洲人在通过白令陆桥，穿越落基山脉，沿着冰盖边缘，然后继续南下时，他们必须绘制新世界的地图——那是包含在故事和歌曲中的思想地图。落基山脉、内华达山脉和阿巴拉契亚山脉（Appalachian Mountains）将第一次获得名字，而且很可能是一整套名字——每座山峰、山谷和山洞都将被命名。湖泊、河流、瀑布与河口、森林、林地和平原同样如此。

然而，全球变暖带来的环境动荡如此严重，以至于每一代新的旅行者都将遇到与他们在篝火边的故事中所听说的完全不同的地貌。在本该遇到冰层的地方，新的旅行者可能看到了苔原；相反，曾经的苔原也可能被扩张的冰川淹没。在本该看到白杨和柳树林的地方，人们可能发现云杉和松树的林地，它们取代了那些拓荒的树种。他们可能看到意料之外的昆虫和鸟类品种，并开始遇见新的兽类，比如来新的云杉林中觅食的乳齿象。有时，他们将目睹毁灭性的场景：我可以想象一队人惊骇地望着树林被新近向南扩张的冰层压坏、折断和掩埋——这些树林是他们的父母曾经猎鹿和采集植物性食物的林地。

但最让他们惊讶的景象无疑是沿着冰盖边缘形成的巨大湖泊。[14] 这些庞大水域与今天北美乃至全世界所见的全然不同。它们由融水形成，北部湖岸为冰崖，南部为稍稍高起的地面。第一个这样的湖出现在公元前15000年，即科迪勒拉冰盖南缘的米苏拉湖（LakeMissoula），大小与今天的安大略湖相仿。但此类湖泊的顶峰要数西面的阿加西湖（Lake Agassiz），它出现于公元前12000年，存在了4000年。该湖面积最大时达到35万平方千米，相当于今天苏必利尔湖（Lake Superior）的4倍，后者本身就相当于一个中等大小的欧洲国家，比如爱尔兰或匈牙利，是目前世界上最大的淡水湖。

这些湖泊的出水道会发生变动——最不寻常的例子是阿加西湖，公元前11000年以前，湖水向南排入墨西哥湾。此后不久，湖东岸的冰坝被冲破，数十亿升的水不再沿着向南的水道，而是开始向东流入圣劳伦斯河（St Lawrence River）和北大西洋。这对海洋水循环产生了灾难性的影响，可能影响了气候，或许还引发了新仙女木时期。 [15]一些北美湖泊完全消失，像它们出现时那样几乎立即引发了毁灭性的洪水；与此同时，另一些湖泊却无法决定何去何从，比如米苏拉湖。该湖西部的部分湖岸由冰坝形成，随着湖盆充满融水，它变得日益岌岌可危。冰坝被冲垮后，湖水突然一泄如注，数百万升水经过邻近湖泊灌入哥伦比亚河谷，骤然淹没了沿途的所有林地。仅仅两周时间里，湖床干涸，周围的土地不仅没有了树木和植物，还失去了大量土壤，露出岩床。新的冰层扩张重新形成了冰坝，米苏拉湖又开始蓄水，最终再次决堤。在该湖1500年的历史中，这一幕发生了不下40次，每次都会摧毁刚刚从上一次毁灭性的湖水排空中恢复过来的脆弱的水域生态系统。

上述毁灭性的洪水并非米苏拉湖所特有的——这是在消退的冰川附近生活永恒的特征。因此，我们可以想象最早的美洲人找到了新近排空的湖水留下的大片泥土，蒿属植物和豚草等植物先锋已经在那里安了家。在继续探索和了解自己的世界时，他们将找到没有湖水