3、从 UNIX 开始

那种简单的设计并非是自然产生的。UNIX 是美国电报电话公司贝尔实验室的丹尼斯?里奇（Dennis Richie）和肯?汤普森（Ken Thompson）花了很大力气设计完成的。你也不能认为简单就是容易。简单需要特别的设计和很高的品味。 让我们再回到人类语言的例子上。像图画似的中国象形文字是最先产生的，然后再追求“简化”。而建筑材料似的做法则需要更多的抽象思维。同样，你不能将 UNIX 的简洁同上不了档次混淆起来--事情正好相反。 但这并不是说，创造 UNIX 的最初原因有多么复杂。它和计算机的许多其他事情一样，都是以游戏开始的。最初有人想在等离子显示器上玩电脑游戏，那就是 UNIX 发展起来的原因。

正因为当时人们觉得这个操作系统不是一个严肃的项目，美国电话电报公司才认为它并非是商业上的冒险尝试。事实上，美国电话电报公司的垄断受到制约，对其限制之一是不能推销电子计算机。所以创造 UNIX 的人有很大的，尤其在为大学服务方面没遇到什么阻碍。 于是乎，UNIX 在学术界就演变成了一个大项目。到 1984 年美国电报电话公司分家后，它已被允许进入电脑业，那时大学里的计算机专家们--尤其是加州大学伯克利分校的专家们--已经在比尔?乔（Bill Joy）和马歇尔?克拉克?迈克库塞克（Marshall Kirk McKusid）的指导下，把开发和改进 UNIX 的工作进行了许多年了。 但到了 1996 年初，UNIX 已经成为所有超级计算机和服务器的头号操作系统。它的市场非常大。但当时的问题之一是，已经出现了数不清的操作系统的竞争版本。有一些是从控制得比较严密的美国电报电话公司代码库里创造出来的（即所谓的“V 系统”），另一些人则是从加州大学伯克利分校的代码库衍生而来（即 BSD--伯克利软件分布），还有的则是这两者的结合体。

其中一个 BSD 的衍生版本特别值得一提。那是 386BSD 项目，是比尔?乔利兹（Bill Jolitz）在代码库的基础上做成的，分布在因特网上。后来它又进一步分裂，成为人人都可以获得的BSD--Net BSD，Free BSD 和 Open BSD，在使用 UNIX 的群体中引起广泛的注意。 于是美国电报电话公司突然觉醒了，将加州大学伯克利分校告上了法庭。最初的代码是电报电话公司的，但绝大多数后期工作都是在伯克利完成的。加州大学的校务委员们声称他们有权传播和销售他们的 UNIX 版本，而且还可收取象征性的费用。而且他们还向人证明，他们已为此做了大量工作，基本上把电报电话公司的软件进行了重写。官司的结果是，Novell 公司从电话电报公司买断了 UNIX，一部分体系不得不从电报电话公司中分离出去。 同时，那场无休止的官司却让一个儿童赢得了一些时间，使自己成熟和发展起来。具体地说，Linux 获得了时间去占领市场。我自己走在了我的前面。 坦白地讲，在使用 UNIX 的人当中，有许多是几乎发疯的人。他们不是集邮疯子，不是把邻居的狗毒死的疯子，而是一些生活方式很另类的人。 别忘了，UNIX 最初的主要发展是在六十年代和七十年代，我当时正在祖父公寓里的一个洗衣筐子里睡觉。当时正是美国嬉皮士的时代，而那些人也都懂技术。有关 UNIX 应共享的理念和当时的社会环境有关，而并不应简单地归功于其开放源代码的系统本身。那是一个了各种理想的时代。革命、解放、自由爱情（自由爱情我可没赶上，即使赶上也不知该怎么做）……于是 UNIX 的相对开放性对这类人就特别有吸引力，尽管在当时它还缺乏商业上的价值。

我第一次了解到 UNIX 可开发性的一面大概是 1991 年前后，当时拉尔斯?沃兹尼亚斯（LarsWizenius）拉着我去赫尔辛基理工大学参加一个集会。人人都知道，这所大学根本不在赫尔辛基，而是在城市边界线以外的艾斯普。学校的人想和豪华的赫尔辛基联系起来，哪怕只是在名义上。

当时的演讲者是理查德?斯多曼（Richard Stallman）。此人是自由软件的鼓吹者。 1983 年，他开始研究 UNIX 的一个替代物，将其称作 GNU 系统，其含义是“GUN 不是UNIX”（GNU 是“GNU is Not UNIX”的字首缩略语--译注）。这些只有在电脑界内部开的玩笑，常人是很难听懂的。电脑迷之间流传的文学游戏实在是数都数不清。 更重要的是，RMS（理查德?斯多曼希望别人这样称呼他）还撰写了《自由软件宣言》和自由软件产权证书，即 GPL。他首先提出的关于开放源代码的概念完全是有意的，而并非出于偶然，和 UNIX 最初的开放发展理念是相吻合的。 我得承认，我对社会政治方面的问题了解得不多，而这些问题过去和现在对 RMS 都非常重要。我对他所创立的开放软件基金会的宗旨也知之甚少。事实是，我对 1991 年人们谈论的话题也没有多少记忆，这说