第25页

八道湾的岁月苦乐相伴，天伦的快慰给家人带来了生活的新鲜感，这一点，恐怕不能否认。鲁迅没有孩子，那时二弟、三弟的孩子已不小了，很是好玩。这些孩子的名字，是鲁迅当年起的，他把作人、建人的孩子，视如自己的亲生孩子一样。作人、建人的妻子是姐妹俩，这个家庭真是有着特殊的亲情(周建人后来与羽太芳子离异，两人生有二子一女)。鲁迅为这些孩子，也分神不少，像慈父般地照料他们。1920年5月，周建人的孩子重病，鲁迅往来探视、守护，达三十几日。这期间，母亲也生病，由鲁迅护送就诊。这些，日记中均有记载，兹略引如下：

五月

十九日晴。沛大病，夜延医不眠。

二十日晴。黎明送沛入同仁病院，芳子、重久同往，医云肺炎。午归，三弟往。下午作书问三弟以沛状，晚得答，言似佳。

二十一日晴。上午往医院。

二十二日晴。在病院。托二弟从齐寿山假泉百。

二十三日晴，大风。星期休息。在病院，上午一归，晚復往。

二十四日晴。在病院，沛病甚剧。下午往大栅栏购物。

二十五日昙。在病院，晚归。夜半重久来，言沛病革，急復驰赴病院。

二十六日晴。沛转安。上午往部。夜在病院。

二十七日晴。上午往部。夜在病院。

二十九日昙。上午往部。午后访汤尔和。往琉璃厂买元■、元恩、元顼、李元姜墓誌各一枚，计泉五元。下午往病院，晚归家。雷雨一陈。

三十日雨。星期休息。上午濯足。午后晴。晚往病院。

三十一日暗。上午往部。夜在病院。

六月

一日晴。上午往部，午回家。得宋子佩信。夜在病院。

二日昙。上午往部。午后理髮。夜在病院。雷雨。

三日晴。上午往部。还子佩书一册。午回家。夜在病院。雷雨。

四日晴。上午往部。夜在病院。

五日晴。上午往部。夜在病院。

六日晴。星期休息。上午母亲与丰至病院视沛，乃同回家。晚小雨。许诗荀来。

七日晴。午往病院。下午赴国歌研究会。夜在病院。

八日晴。上午往部。下午往病院，晚归家。

九日晴。上午往部。夜在病院。大雨。

十日昙。上午往部。午晴，归家。夜在病院。

十一日晴。上午往部。从戴螺■假泉五十。夜在病院。

……

整整3个月，鲁迅日记一直记载去医院的事情。其情其景，历历如在目。这样的日子，一年后又持续地出现了一次。二弟周作人，患病住院，又使他的生活出现了诸多麻烦。探视、寻医、购药、借债等等。这些，日记中亦有记载。总之，鲁迅很累、很苦。一般凡人经历的烦恼，差不多都领略到了。人大约只有承受过诸种压力和磨难，才可能懂得生活的内涵。但既然人存在着，就免不了这类的苦役。爱有多长，付出的便有多长，一切经历过人世风雨的人，对这一点，均会有所体悟的。

周作人是个很随和、敦厚的人。如果后来不是当了汉奸，且与鲁迅弄翻，后人对他的态度，不会如此复杂。平心而论，和鲁迅同住的时候，他对哥哥一直是敬重的，并不像后来一些学人指摘的那么昏庸。对家庭、对亲人，他一向恭恭敬敬，连三弟周建人也说，他早年性格温顺，很好相处。在八道湾生活的前两年，周作人也是十分劳累的。除了教书外，大量的社会活动，翻译外文，写文章，费时甚多。1921年的那场重病，我一直觉得是劳累所致。看他那时文章之多，写作之勤，不是全部投入精力的人，大约不会有如此赫赫的成果。他的成就，固然离不开鲁迅的帮助，但个人的修养、素质，也是重要的原因。其实，周作人的存在，也促成了鲁迅的许多事情。例如那本《中国小说史略》，倘不是周作人，大概也不会问世。周作人后来说：“北大国文系想添一样小说史，系主任马幼渔便和我商量，我一时也麻胡的答应下来了，心想虽然没有专弄这个问题，因为家里有那一部鲁迅所辑的《古小说钩沉》，可以做参考;那么上半最麻烦的问题可以解决了，下半再敷衍着看吧。及至回来以后，再一考虑觉得不很妥当，便同鲁迅说，不如由他担任了更是适宜。他虽然踌躇，可是终于答应了，我便将此意转告系主任，幼渔也很赞成。”[9]这件事，直接促成了鲁迅小说史研究的赫赫成果，是在中国学术史上很值得书写的一页。周作人对鲁迅的学识是佩服的，谈小说，他深知不及其兄，而论小说写作，更是退避三舍。从他后来对鲁迅小说的推崇与解读看，是敬重有加的。

与鲁迅同住的岁月里，周作人最忘不了的，大概是其兄的工作态度和生活态度。他不及鲁迅那样事务繁多，脑子里除了学问，没有其他太劳神的杂务。鲁迅一方面要去教育部当差，还得写作、译书，生活中很少悠閒自得的日子。周作人写《鲁迅的故家》，最后的部分，介绍鲁迅办公事，很是细緻：

鲁迅在会馆里的工作时间大抵在夜间，晚饭后如没有来客，也是閒谈，到九十点钟回到自己的房里，动手工作，大概总到一两点钟才睡觉。第二天早上在十时前起来，照例什么点心都不吃，洗过脸喝过茶便往教育部去了。他在那里办的也只是例行公事吧，只有一回见到中华书局送到部里来请登记还是审定的《欧美小说丛刊》，大为高兴。这是周瘦鹃君所译，共有三册，里边一小部分是英美以