红头髮大吃一惊。
“她自杀了?”
“是啊，”瓦德格拉夫说着，又喝了一大口酒，“作家都是疯子。”
“那篇仿作是谁写的?”
“大家都以为是欧文。他不承认，如果他猜到后面发生的事，我猜他会承认的，”瓦德格拉夫说，“自从埃尔斯佩思死后，欧文和麦可就没说过话。可是在《家蚕》里，欧文用一种巧妙的方式暗示那篇仿作的真正作者是麦可本人。”
“天哪。”红头髮惊愕地说。
第十三章(5)
“说到范克特，”瓦德格拉夫说着，看了一眼手錶，“我本来是要告诉你们，九点钟楼下要宣布一件重要的事。你们这些姑娘肯定不愿意错过。”
他踱着步走开。两个姑娘蹍灭烟头，跟着他走了。金髮女郎溜达过去加入另一伙人。
“杰瑞很可爱，是不是?”妮娜问斯特莱克，一边缩在羊毛大衣里瑟瑟发抖。西尔维娅·普拉斯(1932—1963)，美国女诗人。一九六三年她最后一次自杀成功时，年仅三十一岁。这位颇受争议的女诗人因其富于激情和创造力的诗篇留名于世，又因其与英国诗人休斯婚变之后自杀的戏剧化人生，成为英美文学界一个长久的话题。
“非常宽宏大量，”斯特莱克说，“除了他，别人似乎都不相信奎因不知道自己在做什么。想回去暖和暖和吗?”
斯特莱克的意识深处袭来一丝疲惫。他多么想回到家里，费尽九牛二虎之力安顿自己的伤腿上床入睡(他在心里是这么描述的)，闭上眼睛，扎扎实实地睡上八个小时，然后起床，再次近距离跟踪某个出轨的丈夫。
楼下的房间里比刚才更拥挤了。妮娜几次停下来对着熟人的耳朵大声嚷嚷。斯特莱克被介绍给一个矮胖的浪漫小说作家——他似乎被廉价香槟酒和吵闹的乐队弄得有点五迷三道，还被介绍给杰瑞·瓦德格拉夫的妻子——那女人披散着一头乱糟糟的黑髮，醉醺醺地、热情洋溢地跟妮娜打招呼。
“她总是讨好巴结别人，”妮娜冷淡地说，一边脱出身来，领着斯特莱克靠近那个临时舞台，“她娘家很有钱，总说自己是下嫁给了杰瑞。讨厌的势利眼。”
“令尊王室法律顾问的名头把她给镇住了?”斯特莱克问。
“你记性好得吓人啊。”妮娜说，显出敬佩的神情，“不是，我认为……怎么说呢，实际上我也是尊敬的妮娜·拉塞尔斯呢。嗨，谁在乎这个呀?也就菲奈拉这样的人吃这一套。”
一位下属正在把麦克风按在吧檯附近舞台的一个木头讲台上。一道横幅上印着罗珀·查德的标识——两个名字之间有一个绳结——和“百年华诞”的字样。
接着是十分钟沉闷的等待，斯特莱克礼貌地对妮娜的叽叽喳喳做出恰当的回应，他这么做十分费劲，因为妮娜比他矮得太多，而且房间里越来越吵。
“拉里·平克曼来了吗?”他问，想起伊莉莎白·塔塞尔墙上那位年迈的童书作家。
“尊敬的”在英国一般是冠于伯爵以下贵族子女名字前的尊称。
“哦，没有，他不喜欢派对。”妮娜欢快地说。
“你们不是准备给他办一个吗?”
“你怎么知道的?”妮娜惊讶地问。
“你不久前告诉我的，在酒吧里。”
“哇，你真的注意听了，是吗?没错，我们要办个宴会庆祝他的圣诞节故事书再版，但规模很小。拉里不喜欢人多，他其实很害羞的。”
丹尼尔·查德终于走上舞台。人们的谈话变成窃窃私语，最后彻底安静下来。查德拿着几页讲话稿，清了清嗓子，斯特莱克察觉到一种紧张的气氛。
斯特莱克想，查德一定经过大量的练习，但当众说话的能力还是很差。他每过一会儿就抬起头，机械地看着众人头顶上一个固定的位置;目光不与任何人对视;有时候他的声音低得几乎听不见。他带领听众简单回顾了一下罗珀出版公司的辉煌历史，又谦虚地提及查德图书社的那些前辈——查德图书社是他祖父的公司，然后他叙述了两家公司的强强联合，以及他自己卑微的喜悦和骄傲，并用那种一成不变的单调嗓音，介绍说自己近十年来担任这家全球公司的总负责人。他的小玩笑赢得人们的阵阵大笑，斯特莱克认为这笑声是受到不安情绪和酒精的双重刺激。斯特莱克发现自己在盯着查德那双红肿的、像是被烫伤的手。他以前认识一个年轻士兵，那个士兵在压力过大时湿疹严重发作，不得不住院治疗。
第十三章(6)
“毫无疑问，”查德说着，转向斯特莱克，斯特莱克是房间里的几个高个子之一，而且靠近舞台，能看见查德已经念到讲话稿的最后一页，“出版界目前正经历一个迅速变化和全新挑战时期，但是有一点今天跟一个世纪前完全一样：内容为王。罗珀·查德公司宣称拥有世界上最好的作家，将会一如既往地乘风破浪，为读者提供更多精彩的内容。说到这里——”高潮即将来临，但他突然不再激动，而是显得如释重负，因为痛苦的煎熬快要结束了，“——我非常荣幸和喜悦地告诉大家，本星期我们获得了全球最优秀作者之一的佳作。女士们先生们，请欢迎麦可·范克特!”
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！