羊排、水煮腰子和色拉送上桌来，佛格森的还附有一大盘特製薯条，加了许多洋葱。跟那位足有三百四十三岁的侍者领班讨论过之后，他们点了一瓶浓郁的勃艮地。
“回到隆巴德案，”狄雷尼边说边进攻他的水煮腰子，“伤口真的是圆形吗?”
“哦，你还真聪明。”佛格森不带恶意地说。“你还真他妈的聪明。我报告上是说穿刺伤呈圆形，但我有个印象，原先可能是三角形，甚至正方形。听着，艾德华，你从没检视过脑部的穿刺伤吧。你以为那像一根长钉钉进塑形黏土，然后拔出长钉，就得到一个整齐清洁的完美形状?才不是那样。伤口会被填满，大脑膨胀，加上血、碎骨、头髮、各式各样乱七八糟的东西。你还指望我——腰子怎么样?”
“很美味。”狄雷尼说。“我以前来过这里，但我忘了他们会加一大堆培根。”
“羊排很好。”佛格森边说边沾那一小碟苹果酱。“我真的吃得很享受，但说到隆巴德的伤口……我的印象除了伤口形状不见得是圆形之外，另外也感觉穿刺伤似乎有向下的弧度。”
“弧度?”
“对。像个软垂的圆锥。凶器的尖端低于主干。弧度。就像刚开始变软的勃起。你懂吗?”
“懂。但你为什么对伤口和穿刺伤的形状这么不确定?我知道你报告里写了什么，但若要你猜呢?”
“我想，我猜，隆巴德向前跌倒得太猛，凶器也跟着被扯脱手。然后凶手弯腰，扭转他的工具或武器，好从隆巴德头骨里拔出。如果那尖锥是三角形或正方形，扭转之下伤口就会变成接近圆形。”
“这表示这凶器对凶手而言很有价值。”狄雷尼说，“所以他花时间取回。价值可能在那东西本身，或者因为可能透过它找到凶手。用榔头或水管或石头的凶手通常会戴手套，把凶器弃置在现场。”
“美极了。”佛格森医师说着喝干杯中酒。“我最爱听你思考。”
“我很高兴凶器不是榔头。”狄雷尼说。“我一直都不太相信会是榔头。”
“为什么?”
“我办过三个榔头的案子，其中两次握柄断了，另一次是榔头前端折断。”
“所以你已经知道人类的头有多硬?可你还是让我讲。”
“让你讲本来就是重点啊。还有什么吗?”
“还有什么?没什么了。全是一片烟雾。证据方面，穿刺伤是圆形，但原先可能是三角形，也可能是正方形。伤口恰好在唯一能使人当场毙命的位置。我认不认为凶手有医学知识?不。只是凑巧击中。”
“要甜点吗?”狄雷尼问。
“我只要咖啡就好，谢谢。”
“麻烦两杯咖啡。”狄雷尼吩咐。“关于凶器可能是什么，你有没有任何概念、任何猜测、任何离谱的建议?”
“半点也没有。”
“伤口里有没有发现什么出你意料的东西?任何你没写进报告的东西?”
佛格森坚定瞪了他片刻，然后放鬆，大笑。“你永远不放弃，是吧?我找到微量的油。”
“油?哪种油?”
“量不够，无法分析。但无疑是髮油。他的头髮抹满了油，所以我推断伤口里的油来自被戳进去的头髮。”
“还有什么吗?”
“有。既然你请客，我要来杯白兰地。”
佛格森搭计程车回办公室后，狄雷尼缓缓朝第六大道走去，想到自己离花市只有几条街，便逛到那里。他不急不忙，从经验中得知每场调查行动都自有步调。有些风风火火迅速解决，几小时就宣告破案;有些感觉起来像是慢慢成长，需要时间，隆巴德命案就属于后者。他安慰自己，确实很急很忙的布罗顿并没有查出半点眉目。但他的进展有比较好吗?一如佛格森所言，全是一片烟雾。
在第三家花店，他找到了要找的东西：这季节并不当令的紫罗兰。他追求芭芭拉时便是送这种花，那年头卖紫罗兰的是街头小贩，提花篮的老太太旁边有卖栗子的老头。他会买一束送给芭芭拉，问：“小姐，要不要来点现烤的紫罗兰?”她总是好心地发笑。现在他买下店里最后两束，搭计程车去医院。
但当他蹑手蹑脚走进她病房时，她正睡得安详，他不忍吵醒她。他拆开花束包装，环顾病房找可以插花的东西，但什么也没有，最后他坐在直背椅上，身穿制服的庞大体型超出椅外，用自己的巨拳握着温柔的紫罗兰，安静等待，看妻子熟睡。一度他朝窗外一瞥，十一月的锐利阳光已变得稀薄柔和。
缩身坐着的男人想，也许婚姻就像他曾在法国一座朴实乡村教堂看到的彩绘玻璃窗。从外面看去，几个世纪的灰尘和油污几乎让窗玻璃变得不透明，但当你走进教堂，看见跃动的阳光照入，被尘埃折射，种种色彩便击中你的眼、你的心，是那么鲜艷纯净，充满青春活力。
他想，在外人看来，他跟芭芭拉的婚姻一定显得无趣又陈旧。但身为一家的父亲从内看去。一切都明亮、炫惑、动人，终至神圣而神秘。他看着妻子熟睡，想用意志力把自己的力量传给她，让她再度变得完整，再度欢笑。然后，承受不住自己的思绪，他起身把紫罗兰放在她床头几上，附上一张手写纸条：“小姐，要不要来点现烤的紫罗兰?”
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！