第24页

我说：“如果你对老头子撒谎，上帝会惩罚你。”

我们到第58号街一家日本餐馆吃晚饭；随后我终究还是被诺拉说服到埃吉家去。海尔赛·埃吉是个50多岁的大高个子，骨瘦如柴，面色蜡黄，满脸苦容，秃脑瓜子。他管自己叫作“一个靠职业和爱好吓人的食尸鬼”——果真如此，那可是他唯一的玩笑——他真正的意思其实是说他是一位考古学家，而且很为自己收藏的战斧感到自豪。你一旦肯为他那些武器偶尔分分类，他就会待你不错，那些武器当中有石头斧、青铜斧、黄铜斧、双刃斧、琢面斧、多角形斧、肩形斧、锤形斧、扁斧、米索不达亚斧、匈牙利斧、北欧斧。看上去每件都给蛀蚀得很厉害。我们讨厌的是他的老婆。她叫丽达，可他管她叫蒂珀。

她个子很小，头髮、眼睛和皮肤儘管色彩深浅不同，却一律是混浊的土色。她很少坐着——总是像鸟那样到处停歇——还喜欢把脑袋歪向一边。诺拉的看法是埃吉有一次打开了一口古代棺材，蒂珀从里面蹿了出来，玛戈·英尼斯一向称她为土地奶奶，而且把每个字的音都发得很清楚。她有一次告诉我，她认为20年前的文学作品没有一部会留存在人们的记忆中，因为其中没有精神病学。他们住在纽约格林尼治村边缘一幢三层楼房里，他们家的烈性酒倒好喝极了。

我们抵达那里时，己经有十来个人在场。蒂珀给我们介绍那些我们不认识的人，然后把我拉到一个角落。

“你干吗没告诉我，圣诞节那天在你那里遇到的那些人跟一起神秘凶杀案有关联？”她问道，脑袋朝左边一歪，歪得耳朵几乎歇在肩膀上了。

“我也不知道他们跟那事有关联。再说，这年头一起神秘凶杀案又算得了什么，对不对？”

她又把脑袋向右边一歪：“你也没跟我说你在负责破那个案子。”

“我负责什么？哦，我明白你的意思了，可我原来没管，现在也没管。我挨了一枪应该证明我是个无辜的旁观者了吧。”

“还疼得厉害吗？”

“有点痒。今天下午我忘了换药。”

“诺拉吓坏了吧？”

“我也一样，那个朝我开枪的傢伙也吓坏了。哦，海尔赛在那边。我还没跟他说句话吶。”

我从她身边绕过去想溜走，她说：“哈里森答应今天晚上把咪咪的女儿带来。”

我跟埃吉谈了几分钟——主要谈他正在购买宾夕法尼亚州一块地的事——然后给自己倒杯酒喝，听莱里·克劳莱和菲尔·泰姆斯讲的一些黄色笑话，后来几位女士走过来问菲尔——他在哥伦比亚大学执教——一个大家在那一周都挺关心的专家治政的问题，莱里和我就趁机走开了。我们走到诺拉坐的地方。

“提防着点，”她告诉我，“那位土地奶奶一门心思想从你嘴里套出朱丽娅·沃尔夫凶杀案的内情。”

“让她去向多萝西打听吧，”我说，“多萝西会跟奎恩来这儿。”

“我知道。”

莱里说：“他让那个姑娘迷得晕头转向了吧，对不？他告诉我他打算跟爱丽丝离婚，跟多萝西结婚。”

诺拉同情地说：“可怜的爱丽丝！”——其实她并不喜欢爱丽丝。

莱里说：“那要看你怎么看待这件事啦。”——他喜欢爱丽丝——“我昨天看见了那个跟她母亲结婚的傢伙，就是我在你们家见到的那个大高个子。”

“乔根逊吗？”

“对，就是他。他从第46号街附近的第六大道上一家当铺里走出来。”

“跟他说话了吗？”

“我当时坐在一辆计程车里。不管怎么说，假装没看见一个从当铺里走出来的人，也许更有礼貌吧。”

蒂珀朝四处发出一阵嘘声，因为列维·奥斯肯特正要开始弹钢琴。奎恩和多萝西在他弹琴时来到。奎恩喝得酩酊大醉，多萝西好像稍微清醒点。

她走到我面前小声说：“呆会儿你跟诺拉离开的时候，我跟你们一块儿走。”

我说：“你不打算在这里熬夜到早餐时分吗？”

蒂珀朝我这个方向“嘘”一声，我们就又听了一会儿音乐。

多萝西在我身旁坐立不安，过了片刻对我悄声说：“吉尔说你呆会儿要去看妈妈，是吗？”

“恐怕不行了。”

奎恩摇摇晃晃地走到我们面前：“伙计，你好。诺拉，你好。把我的话告诉他了吗？”（蒂珀朝他“嘘”一声，他没答理她，别人也都显得放鬆了，开始说起话来。）

“听我说，伙计，你把钱都存在旧金山金门信託银行里了，是不是？”

“只存了一点钱在那里。”

“快取出来，伙计。我今天晚上听说那家银行很不稳定。”

“好吧，反正我也没存好多钱在那家银行。”

“没有吗？那你把你所有的钱都干什么了？"

“我跟那个法国人囤积黄金。”

他严肃地摇摇头：“正是你们这帮傢伙把国家搞穷了。”

“正是我这样的人不跟着穷下去，”我说，“你在哪儿灌了一肚子酒？”

“都是爱丽丝惹的。她已经发了一个星期脾气。我要是不喝酒就会发疯了。”

“她发什么脾气？”

“因为我饮酒无度。她认为——”他探过身来，推心置腹地低声说，“听我说，因为你们都是我的好朋友，我才会告诉你们我要干什么。我打算离婚，然后娶——”

他试图用一隻胳臂搂住多萝西。她把他推开说：“你这个傢伙又蠢又讨厌。我希望你别打搅我。”

“她认为我又蠢又讨厌呢，”他对我说，“你知道她为什么不肯