第8页

马克准备休息了，他吞了药，躺下来。

安迪躺在他的不远处，他们把灯全部关掉了。炉火照在地板上，橙红色的光好似全世界。马克把眼罩握在手里，没有戴上，他担心他会害怕，他希望他害怕时可以睁开眼，睁开眼他就能看到安迪。

马克闭上眼睛，橙色在眼睑上跳动，像嘴里的苏打水，苏苏麻麻地触动神经。

马克想起他的苹果园，那样真切，那样彻底――他赤脚站在土地上，面对他的苹果园。他的脚沾满泥土，也冻伤了，开始又痛又麻。苹果挂在枝头，红得像他身上的血，那些血滴下来，流进土地里。

马克想起了父亲，他们的关係不好不坏，脆弱得令人难过，他们都有着同样的共情特质，总是能够读懂他人。他们彼此之间不太说话，联繫的纽带是马克的母亲。在她去世之后，父子之间就更加缺乏交流。父亲还活着的时候，马克有时会回来看他，但他总是背对着他，和那些苹果树打交道――这个苹果园属于他和他死去的妻子，他总是试图把过去留下来，那是他唯一拥有的幸福回忆。

马克知道他的疼痛，就像他知道所有人的。

这会儿，马克的背开始痛了，他的手脚冰冷。背后的伤痛让他的生活底朝天。他责怪它，责怪这种伤痛让他独自一人，但他也知道，是他的精神特质让他孤独一人。

他想起父亲的死，他死的时候正好是这个区域的冬天。马克回来参加他的葬礼，他的葬礼很简单，他没有多少遗产，他给马克留下了苹果园。

“你冷吗？”安迪的问句打断了马克的思维。

“冷。”马克说。心臟和身体都很冷。

马克听见了毯子的声音，安迪挪了过来，他把两床毯子盖在一起，躺在马克身边。黑暗给了马克勇气，他把手放在安迪的身体上，抱住这个没有心跳的人工智慧。他觉得他离开这种温暖已经很多年很多年了，他不是不需要人类，他只是害怕人类。他害怕自己把他们看穿，也害怕他们把他看穿。

“你想谈谈你自己吗？”安迪问，“时间还早。”

他为什么想了解他呢？为了更好地把他击垮吗？

马克不知道，他也不想去猜测，他想把很多事情告诉安迪，他厌倦了猜测。安迪搂着他，那么温柔也那么温暖，马克的腿和他的腿缠在一起。

马克贴着安迪的脸和肩膀，觉得自己陷在足够的爱里。

“苹果园最早属于我的父母，我小时候一直看他们在苹果园忙碌，给苹果套上塑胶袋，修剪枝叶……这么多年来，苹果园都是这样，种植方式没有发生很大的变化。我十七岁离开家，二十出头开始当护工，我当了接近十五年的社会护工。但车祸之后，我只得到了一年不到的免费看护。我一直坚持交社会保险，但没人理睬我。”

“最开始的时候，人们用人工智慧做护工，是机器人让你失业了吗？”

“我回来的那年是四年前，当时大部分的社工都被机器人取代了，他们做得比人更好。后来就爆发了大规模的反机械人游行。不使用机械人看护之后，人类护工太少了，我只得到了一年不到的免费看护，还有很多和我一样的人。”

“这是说，你赞同人工智慧的存在？”安迪问。

马克沉默了，他应该如何回答？安迪到底需要什么答案？但他不想去想，他只想说出事实。

他抱紧安迪，紧贴着他，陈述这些事会让他害怕，他会重新经历疼痛和恐惧，这是他的身体所赋予他的天赋和灾难。

“我出车祸是一年前，到我的司机驾驶着一辆新车，没有车牌，他肇事逃逸，我没有得到来自肇事者的任何赔偿。”马克停顿了，橙色的火把血投she到他的视网膜上，他听见了脑海中血的尖叫，他感到身体和精神都在被撞击，“……如果是自动驾驶系统，就不会出现这种事。那些极端分子，认为自动驾驶系统也是人工智慧的一种，要赶尽杀绝。他们竟然认为这些没有自我意识的简单程序能够威胁到人类的生存……反正我躺在血泊中，我不知道我躺了多久。”

马克希望自己的声音听起来轻鬆点，但他在簌簌发抖。

安迪抱紧了马克，马克把头抵在安迪的胸膛上。他多希望没有那场车祸，多希望人工智慧能够帮助人们更好地活下去。他不知道他还能撑多久，光凭苹果园他交不出税收和社会保险，他已经是被社会抛弃的人。这个社会不是为了他而存在的，资源太短缺了，马克知道政府希望他这样的废物早点死掉。

“我很了解人类，所以我害怕他们。他们时常在进行欺骗，善意也好，恶意也好，一个人说话时，总会不由自主地撒谎。我能知道他们什么时候撒了谎，为什么撒谎。我讨厌和他们聊天，看到他们的真正意思让我很噁心，也很恐惧。我害怕被他们看穿，我总是忍不住地觉得他们的视线能够穿过我的头颅看见我在想什么。”

安迪的手指贴着马克的皮肤。马克柔软、温暖，有轻微的人类味道和舒服的沐浴液香味，他的头髮没有完全干，贴上去凉凉的。安迪用脑袋贴着他的身体，他不害怕马克会在身体上伤害他，他太弱了，他做不到。

他也理解了马克的这句话。当马克看着他时，他同样觉得马克的视线能穿过他的头颅，看见他的内心。马克知道他有痛感、有情绪、没有超级视觉。安迪过了很久躲躲藏藏的生活，他害怕被人了解，被人看穿，被人知道他其实是个机器人。马克的视觉则更尖锐一点，他第一眼看