第52页

成了一个没有能力应付逆境厄运的人，因为他从未获得过这样的机会。你亲眼目睹

过，莎莉离开他后，他狂饮滥喝，自暴自弃，几乎要毁掉自己。托老天的福，莎莉

的母亲来了，斯图又有了依靠。你知道，她在这方面和卡罗琳极为相似。”我怔了

一下，还以为自己的耳朵听错了。“尼娜和斯图的母亲?噢，不，希尔达，你弄错

了。尼娜有她的不足……”我额头上的缝针处阵阵剧痛。这是我第一次向别人阐明

我对尼娜的评价，但我仅仅开了个头。

希尔达严肃地望着我说，“我向来愿意聆听别人的真知灼见，但不是现在。现

在，我想谈谈你的情况，他们要你在这儿住多久?”“医生说还要住上几日。他们

还说星期一我就可以去授课了。现在我脸上这个样子，我或许应该戴上一个面具。

整形外科医生说，伤口癒合之前我不得浓妆淡抹。希望莎莉作品庆祝会之夜我的情

况会有所好转，不至令人毛骨悚然。”“你会病癒的，你的身体很棒，伤口会很快

癒合的。”她站起身来，继续说，“嗳，如果需要帮忙，请通知我。你身体康復了，

还能帮帮我。我需要一个具有特殊鑑赏力的人协助我去购物，选购参加莎莉作品庆

祝会的礼服使我伤透了脑筋。我喜欢奇特、艷丽、富有刺激性的日间衣服。然而选

择晚礼服时，我希望能够挑到一件可穿多年的衣服。”她拉上了滑雪衫拉链，跟我

告了别，然后转身消失在走廊的尽头——80多岁的人了，还决心买一件可以充分利

用的晚礼服。

两天后，我被允许出院了。我额头上的伤口还要很长一段时间才能癒合。

然而双眼下面的青肿已经日渐消退，两颊上的伤口也已明显好转。更为重要的

是，我的心情始终舒畅愉快。密柯继续她所谓的“试验性尝试”，每日送来独特的

“贾奇曼赫”绿色柳条篮子盛装的新鲜可口的一日三餐。晚餐时，还特地增加了半

瓶葡萄酒。正是吃了她送来的食品，我的身体渐渐康復了。

出院那天，信使送来一个从温哥华寄来的包裹，里面是一件浅桃红色的无领长

袖衬衫，胸前缝缀着闪光的金属小圆片和塑料珠子，它们曲折有致地构成了三个美

好的字：我爱你。夹在衣服里的便条上正是莎莉那令人惊喜的笔迹：“如今你终于

得到了用书面形式写下的‘我爱你’三个字。祝你早日康復。爱你的莎。”我穿着

无领长袖套衫从医院回到了家。彼得驾车驶入汽车道时，我看见正在临街窗子前等

候的爱犬。安格斯用小书斋里的长沙发为我铺成一张临时的床。放在桌上的晨报正

翻到电视节目那一版。我将阿富汗披肩裹住臂膀，舒舒服服地坐了下来，阅读报上

登载的本埠消息。狗儿进来好奇地嗅着我衣服上带回来的药水味儿，当它们嗅出了

我身上那股它们熟悉的气味后，它们放心了，蜷曲着躺在我的身旁，打起盹来。我

已回到了家中，一切都平安顺遂。

接下去的两个星期，生活好像走入了正轨。星期一我去授课，学生们见了我并

没有惊呼着飞奔衝出教室。为此我心里很是高兴，决定星期二继续授课，结果也成

功了。到了周三，一切都恢復了正常，好像我从来没有离开过学校。现在车祸遗留

下的主要问题，就是我极容易疲劳，另外我很害怕开车。

头一个星期，彼得带我去了北郊工业区废旧汽车场。在那儿，我看见了我的沃

尔沃车。它的方向盘一侧被压坏了，发动机也严重受损。它整个成了报废物。站在

它的面前，我默默沉思。它对我来说，曾像我的脸那样熟悉，而今它已经可怜兮兮

地埋在雪地里。这时，废旧汽车场主走到了我们的面前。

“你再买一辆新车吧，女士!希望你明白我的意思。”我看着他，又看看那辆

英勇的沃尔沃车。车祸之后我终于第一次大声痛哭起来。

回家的路上，彼得在汽车经销区停下，买了几本买车指南手册。

“作为功能恢復疗法，”他说，“你必须重新驾驶汽车。如果提心弔胆，不敢

开莎莉的保时捷，那就自己买辆车。”然而我没有买车。一月份我看了许多买车指

南手册，参观了许多汽车陈列室，不知怎的，我始终没有看中一辆汽车。到了这个

月底，我仍然没有驾驶过汽车。

莎莉将于2 月1 日下午回来。那天早上，我下楼用餐时，彼得神色严峻地望着

我。

“至少你应该开着莎莉的车到附近转一转，看看它运转是否正常。”他说，

“外面天气太冷，外出很不方便。我想，既然莎莉这么大方地把车留给你使用，那

么开动这辆许久不用的汽车，对于莎莉这样一个即将回到故乡的人来说，并不是过

分的。”“怂恿我去做勇敢的事，对吗?”我问。