菲斯克起初没有应声。当他开口时他的眼神已经远离了她，那么幽远而阴郁，面容疲惫。
“是的，”老人应道，“现在一切正是如此。”
亚历克丝
现在
17
这一次理察·奥尔迪斯是在等着她。
他准备好了红酒，圆形小餐桌上铺着洁白无瑕的桌布，瓷器里盛着红烧野兔和进口蔬菜，俨然一桌完美的晚餐。餐桌前放了两把椅子，一边一把，透过蜡烛闪烁不安的火焰，亚历克丝望见教授正在他那半明半暗的小厨房里衝着她微笑。为她准备的座位前放着一个信封，上面写着：致亚历克桑德拉。她对此置之不理。
“可怜的麦可·坦纳。”他们坐下后，教授开口说。
“他们还在捜寻，”亚历克丝说道，“警方一直在监视萨莉，但他们至今尚未控告她有任何罪行。”
“那你是否认为安静的萨莉谋杀了自己的丈夫呢?”他直截了当地问道。他手拿叉子去叉兔肉，脸上布满扭曲的笑容。
“不。”话一出口，她紧忙回缩，“我不知道。”
“不，”教授惟妙惟肖地学着她的腔调重复道，“我不知道。你到底要说什么，亚历克桑德拉?”
“我还没来得及仔细观察他们。”她谨慎地探出一步。观察的收穫其实颇丰，但她不愿让奥尔迪斯看出她的满意。“但我会的。他们就住在菲斯克院长家——”
“菲斯克，”奥尔迪斯咂了下嘴了，“老人家炫耀了他那传说中的手稿了吗?”奥尔迪斯大笑道，但他的眼神并没有离开她。亚历克丝撇开视线望向昏暗的厨房。“给我讲点实质性的。”
历克克丝透过烛光看着他。王八蛋。“我看了那房子。”
他嘴角的笑容上翘起来。一声叮当轻响，他把叉子搁在盘边，支起手拄着下巴。“接着说。”
“你之前说过你觉得凶手是某个认识麦可的人。”
奥尔迪斯几乎不被察觉地点了点头。
“我想你也许是对的。”
“我当然是对的，”他说道。他的手指移动着。她看着他的手指跳舞似的从杯子上跳到餐刀上，从餐刀上跳到桌布上，然后又跳回去。杯子、餐刀、桌布。他的心在疾驰，他的脑子在飞转。这她都知道。“你刚才说到麦可·坦纳的家。”
但亚历克丝并未继续。她能感觉到双方较力的平衡点正不可避免地离她而去，她不能让这发生。不能再这样。
“该你讲了，教授。”她说道，目光坚定地盯着他。“丹尼尔·海登死前你是在和他联繫吗?”
“别无理取闹。”奥尔迪斯说。但这反应太过激，太突兀。“我对过去的事没兴趣，亚历克桑德拉。我可以现在就马上封口。我可以像合上书一样把我自己封起来，什么都不再讲，到时你再找谁去?去找你那倒霉的警探?去找你那些阴谋论的朋友?”
她瞪着他，心扑通直跳。最后她点头说道：“那儿就是杜孟。麦可的家，凶案现场——一切都一模一样，除了厨房。”
奥尔迪斯安静下来，疑惑地抬眼看着她。
“地板上全是盘子，都是摔坏的，从桌上拖下来，散落在房间里的。到处都是玻璃碎片。椅子被打翻在地，墙上有很多痕迹。”
奥尔迪斯思索着。接着他问道：“有多少盘子?”
“什么?”
教授嘆了口气。“问题很简单啊，亚历克桑德拉。那儿有多少盘子?她试图回想那间厨房，那些摔碎的玻璃，但是徒劳无获。她什么也记不起来了，除了那间书房，那些书和那儿可怕的死寂——
“我不知道，”她羞愧地说，“我记不起来了。
“你会想起来的，”奥尔迪斯边说边收紧了笑容，“你今晚会梦见那些房间，到时你就会记得的。你做这梦时，一定要留心注意。我在想当时在那房里是不是还有其他人和麦可在一起。”
“其他人?”
奥尔迪斯什么也没说，只是喝了一大口红酒。他放下酒杯时，嘴唇已被染成深红。
“讲讲那些书吧，”他说，“那又是怎样的呢?”
“一开始我以为它们是随便乱放的，”她说，“但当我仔细看时我才发现它们的摆放是有名堂的。他很小心，很周密。他想要我们知道凶手对过程的关心就和这过程关乎麦可死亡的程度是一样的。”
“随意性是不存在的。这个人不会随意做任何事。他对杜孟谋杀案的执迷会为他造出一个不可延续的情境。你知道吧，他正写着某种续集，而在任何续集中作者都不可能达到他的技艺与原着匹敌的那一点。那纯粹是不可能完成的任务。”
“你是说他将会陷人困境?”
“我预计会这样，是的。他会崩溃，因为他正在做的东西并不属于他，而是属于那位真正的杜孟杀手，那位你——”
“是的。”她说道，然后迅速看向一边。
“这一切都不属于他，”奥尔迪斯重复道，“这是个将会感到无比自卑的人。他会气得发疯。他会怒火中烧、怒气衝天。他现在只是在别人的游乐场里。在别人的思维里。他是个贼，所有的贼最后都会落网。但……”
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！