第58页

局对垒， 他是不干的，此所以胡适和青年越来越远，一个领导五四运动的思想家，反而没有群众了。

鲁迅有一篇以《导师》为题的杂感文，正是他对于青年问题的看法，他说：

①《鲁迅全集》第3卷，第364页。@《鲁迅全集》第4卷，第173页。

近来很通行说青年;幵口青年，闭口也是青年。但青年又何能一概而论?

有醒着的，有睡着的，有昏着的，有躺着的，有玩着的，此外还多。但是，自然

也有要前进的。要前进的青年大抵想寻求一个导师。然而我敢说：他们将

永远寻不到。寻不到倒是运气;自知的谢不敏，自许的果真识路么?凡自以为识路者，总过4而立，之年，灰色可掬了，老态可掬了，圆稳而已，自己却误以

为识路。假如真识路，自己就早进向他的目标，何至于还在做导师。说佛法

的和尚，卖仙药的道士，将来都与白骨是'一丘之貉'，人们现在却向他听生!"：

二 青年与青年问9?

的大法，求上升的真传，岂不可笑!但是我并非敢将这些人一切抹杀;和他们随便谈谈，是可以的。说话的也不过能说话，弄笔的也不过能弄笔;别人如果希望他打拳，则是自己错。他如果能打拳，早已打拳了 ，但那时，别人大概又要希望他翻筋斗。有些青年，似乎也觉悟了;我记得《京报》副刊征求青年必读书时，曾有一位发过牢骚，终于说：只有自己可靠!我现在还想斗胆转一句，虽然有些煞风景，就是：自己也未必可靠的。我们都不大有记性。这也无怪，人生苦痛的事太多了，尤其在中国。记性好的，大概都被厚重的苦痛压死了;只有记性坏的，适者生存，还能欣然活着。但我们究竟还有一点记忆，回想起来，怎样的'今是昨非'呵，怎样的'口是心非，呵，怎样的'今曰之我与昨日之我战'呵。我们还没有正在饿得要死时于无人处见别人的饭，正在穷得要死时于无人处见别人的钱，正在性慾旺盛时遇见异性，而且很美的。我想，大话不宜讲得太早，否则，倘有记性，将来想到时会脸红。或者还是知 十道自己之不甚可靠者，倒较为可靠罢。青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢?不如寻朋友，联合起来，同向着似乎可以生存的方向走。你们所多的是生力，遇见森林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的，遇见沙漠，可以掘井泉的。问什么荆棘塞途的老路，拜什么乌烟瘴气的鸟导师!"①他的话，当然是有所感而发，事实也正是如此。