第2页

这是1945年5月1日前夜。在柏林，在我近卫第8集团军指挥所里发生的事情。

......从史达林格勒到柏林的路程，按今天的概念来看并不算长，乘坐现代化的涡轮喷气飞机，不过几个小时。但是，如果要冒着枪林弹雨，闯过无数的地雷场，穿过敌人构筑的一个个防御区，越过一条条江河障碍，用你的双脚徒步走完这段路程，那么你会为那些经历过无数次浴血战斗、用两年多的时间走完这段路程的苏联的神奇的勇士们而感自豪。

我已经80岁了，在这个年纪里，忘记一点什么，或是因为年代久远而遗漏些什么细节，那是不可避免的。但是，与保卫史达林格勒战役有关的事件，与近卫第8集团军从伏尔加河到施普雷河的战斗道路有关的事件，与攻打柏林有关的事件，都在我脑海里留下深深的痕迹，就象发生在昨天，而不是发生在50年以前。

当然，我着手写《从史达林格勒到柏林》这本书时，是凭藉那个时期的一些文献。我也总结了在历次的防御和进攻战斗中、我所指挥的集团军所属各师、团的战斗经验。没有文献作靠山，没有目击者的证词，我就不可能进行这项工作，就象不能建造没有基础的楼房一样。

但是，应该着重指出，除了记载在文献上和学术专着上的一些着名的历史事件以外，今天的诸者应当了解，在过去那个非凡的年代里。那些曾参与各种事件的人的思想、情感、感受、疑虑和喜悦。为此，依我的想法，这本书不仅应该有助于提高读者对历史知识的兴趣，而且应该帮助读者形成坚强的意志，帮助读者锤炼世界观。如果卫国战争中的目击者、有战斗经验的人和在各种条件下都经受住了考验的人，能用生动的语言将所回忆起的鲜为人知的事实都描述出来，那么，这样的坦率态度应该受到鼓励，他们的回忆应该收藏到社会的精神宝库中。

我思考的主线，是第62集团军（史达林格勒战役后改编为近卫第8集团军）的战斗道路。我将儘可能详细地叙述这支部队所经历过的、包括攻打柏林在内的光荣的战斗经历。我思考的基础，是我的活生生的记忆，它使我能更全面、更深入地从今天的立场来理解那些曾经历过、曾目睹过的种种事件。

我们国家的铜墙铁壁是人。令人信服的证据是，我们的军人在任何时候，甚至在几乎毫无求生希望、处处都是死神影子的时候，仍然表现出坚韧不拔的战斗精神和对胜利的坚定信念。这一点，对于希特勒的战略家们来说始终是个不解之谜。这种精神上的力量，正如那些意识到自己对时代、对人民担负着责任的人的智慧一样，是不能用普通尺度衡量的。只能以他们所创造的业绩来评介。望眼欲穿的日子终于来到了，我们经受住了一切，我们开始向西挺进，我们打到了柏林！

在我们这样一个没有地主和资本家的国家里，人民早已当家做主，正是对这样的人民所具有的无限创造力的列宁式的信任，成为并将永远成为我军的战斗力，成为我军创造性地完成各项任务的能力的取之不尽的源泉。这一切是我们社会主义制度的敌人註定不能理解的。我们为此自豪，我们为此感激我们的共产党。是党在苏维埃政权建立的最初日子里，就开始在每个人心中建造这样一座精神堡垒，就开始培养锻炼我们去为我们的后代而经受严峻的考验。

伟大的列宁曾经预言：懂得为什么而战的人民是不可战胜的。我们懂得为什么而战，所以我们胜利了！让那些反对我们的国家、敌视我们社会主义国家的人民的人懂得这一点吧：谁去策划新的狂妄的战争冒险计划，谁就将遭到第三帝国的罪魁祸首的1945年5月所遭到的命运！

在我的回忆和思考中所要谈的，就是从伏尔加河打到施普雷河的近卫军军人在炮火中战斗与生存的本领，就是他们在炮火中形成的那种顽强的战斗精神。

远接近地1

每一个伟大卫国战争的参加者，在达到勇敢无畏和坚韧顽强的崇高境界之前，都有自己的一段漫长的经历。儘管命运各不相同，但我们都是社会主义祖国——世界上第一个工农国家的儿女，条条道路都可以建立伟大的战斗功勋。

我1900年2月12日出生在一个叫做谢列布里亚内普鲁德村的农民家庭里。那时，这个村子属于图拉省，现在它是莫斯科省的一个地区中心。

我12岁那年，就背着背囊离家出走，来到彼得堡挣钱餬口。告别家乡就意味着我告别了童年。我开始过自食其力的生活。

我经常回忆彼得·萨韦利耶夫工厂。这个工厂当时製造响声清脆的马刺，很有些名气。它位于彼得格勒市中心，在喀山大街上。

1915年到了，上工的是一些孩子和上了年纪的人，因为工人们被硬性派到前线，同德国人打仗去了。我们从早到晚忙得直不起腰来。你还没来得及加工头一批锻件，另一捆就叮当作响地扔到了你的脚边。你要钳起烧成雪青色的带角的毛胚，再放进张开大口的台钳里......身边到处都是铁製品、铸铁和钢材。你要想对付得了它们，就得加油干，别想休息。你不想买劲，就别想拿到工资。

中午时分，工厂里闷热得令人窒息，空气中飞扬着稠密的金属粉末，搞得人人嗓子里发痒。双手又沉又重，脊背和双肩就像灌满了铅一样。想喘口气吗，那可不行，领班就在身后。只有上厕所，他才