1980年3月6日，载着百十号文艺工作者的车队，走走停停，终于抵达沂蒙老区。
第一站，便是陈力在《一张欠账单》中描写的苍山县、卞庄。
苍山，也就是兰陵。
宋元明以前一千多年，一直叫兰陵，后来，改来改去的，临沂，兰山，边联，赵博……1947年，为纪念1933年的‘苍山暴动’，改名苍山。
2014年前后，恢复旧称，又改回了‘兰陵’。
这地方怎么说呢，穷山恶水，民风淳朴，当年的日本鬼子来了都不好使，被莫名其妙的弄死了好多。
这里的冬天漫长而干冷，雨雪稀少，差不多十年里就有九年的春旱；到了夏天，却又雨水集中而猛烈，往往会造成十分严重的洪涝灾害。
故而，即便这里属于淮河水系，多山地，多丘陵，农业基础还行，可就是发展不起来。
一个字，穷。
相比陈家沟，应该是有过之而无不及，甚至，可能更加惨烈。
一路走过，触目惊心。
破败，颓丧，贫寒，苦涩，艰难，哀伤……一大堆词汇堆砌起来，也掩不住眼前这片土地的苦难。
时值三月，农历二月之初。
改开的春风还很远，整个苍山县笼罩在一片灰蒙蒙的冷云之下，山河呜呜，人间惨淡。
当一行人见过《一张欠账单》的原型人物，‘梁三喜’的老母亲，烈士靳孝义、黑脸教官靳老二的瞎眼老娘后，几乎所有人都落泪了。
紧接着，又走访了温大娘，郑伯伯，李奶奶，赵家老嫂子……所有人，都闭嘴了。
也不怎么落泪了。
沂蒙老区的百姓人，生计艰难如斯，还有什么话说？还有什么逼脸落泪？
同行的几名军绿大佬，脸色阴沉，虎目含泪。
自始至终，都不曾开口说话。
陈力却注意到，他们几个人的整个身子，似乎都在微微发抖，看的出来，此次采风活动中，最最悲伤的，是这些老将。
尤其是带队的那位六旬老将，本就指挥参与过去年的那一场大战，他那笔直的腰杆子，似乎一夜之间就弯了，人也苍老了十几岁。
“烈士的抚恤金，必须要提高！”
“烈属的生活，必须要得到保障！”
三天后，沂蒙老区采风结束，总结会上，苍山县的一个简陋礼堂里，老将‘嘭’的一声，将一顶军帽摔在桌子上。
“陈力同志骂的好，骂的对，我们这些人，就是脱离了群众，距离老百姓太高了，太远了。”
老将指着自己的脑袋，涩声说道：“战士们的血，染红了我的顶子，让我身居高位，吃香的，喝辣的，出门有车坐，吃饭有酒喝。”
“我，愧对他们！”
“抚恤金，必须要提高，烈士遗孀，必须要安排工作，烈士家属，必须要照顾，这些工作，我来负责。”
“至于在座诸位文艺工作者，我雷某人要求……不，我请求诸位，请用你们手中的笔，用手中的镜头，记下这一切。”
“好的，不好的，都要记下来。”
“尤其是不好的，不但要记下来，最好，还要反省，反思，造成这一切的根本原因，到底是什么？”
“如果是天灾，那我们就跟老天爷斗！”
“如果是人祸，狗日的，老子派几個炮兵团，轰死那些素餐尸位的……”
“……”
眼看着老将情绪激动，开始出现‘口不择言’，主持台上，巴老接过麦克风：“同志们，这几天的采风，是不是很有感触啊？”
那位老将还想说话，被身边一位大佬，强行拉着落座。
一个年过六旬的老将，抓起军帽，捂住了黑乎乎的脸，呜呜低鸣，哭的就像一个孩子……
……
车队继续开始向西而行。
走走停停。
肉眼可见的，艺术家的心情，不仅沉重，眼底之间，更多了一些凝重。
try{mad1();} catch(ex){}
贫穷，超乎了人们的想象。
有天灾，有人祸。
更多的是人祸。
就譬如，一些条件优越的‘米粮川’，竟然也出现了隔三差五的饥荒，究其原因，竟然是公粮。
没错，就是公粮……一些农业社生产队长，为了一面‘红旗’，虚报粮食产量；大队部、公社，为了‘政绩’，再加一点产量；
到了县上，再加一点。
地区，省上……每一层，都加上那么一点虚拟的粮食产量……得，原本350斤的亩产，光公粮一项，估计就得上解220斤。
剩下的130斤，县上、公社、大队部、生产队几级，来一个三提五统什么的，社员们年底分红时，估计就剩下三五十斤了。
不让老百姓饿肚子，才怪。
诸如此类的事情，层出不穷，数不胜数。
有些奇奇怪怪的事情，就连陈力这样的‘重生者’，都是闻所未闻，真的大长见识……
不得不说，上面那位的临时安排，还真有水平，开会能开个什么结果？
一场文艺座谈会，能解决根本问题？能解决文艺工作者的思想问题？还不如让他们走出来，沉下去，在祖国的广阔农村亲眼看一遍。
陈力所在的车厢里，气氛同样凝重。
无论是万芳、李小林、郭酌三位女士，还是于是之、王濛、谢进、张守任、滕文冀、吴天鸣，每一个人的心情，真的很沉重、很沉重。
陈力的状态，相对来说还算放松，毕竟，很多烂事，他不仅知道，而且还曾亲身经历。
因为车队出行，军事化管理，他的《大秦腔》写作不得不中断，故而，他便想趁此机会，干一点‘杂事’。
比如，罗列一个‘抄书名单’，写一批故事大纲，以备后用……
一个半月后。
1980年4月20日，颠簸一路的车队，跋山涉水，翻山越岭，终于抵
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！