除夕

公园里开始有流莺聚集游荡之后，阔嘴财的生活不但起了变化，同时还培养了早起的习惯。

年三十这天，阔嘴财特地起个大早，刷过牙，又特别换上新的吉利牌刀片，舒舒顺顺刮了胡子之后，便把脸凑近木板墙上那半片镜子照照——快六十岁的人了，毕竟难得对自己的外表满意，于是，又从墙上吊着的塑胶袋取出染发剂、铜梳和从机车上拔下的照后镜来为自己改头换面一番。

脖子以上的部分好不容易整理满意了，阔嘴财又从床下拉出一个白兰洗衣粉的大纸箱，扫掉灰尘，取出一套灰色毛料西装和白色丝质衬衫，他把衣服整齐地摊在床上，极温柔地收拾着领角和下摆的线条，心中顿时觉得精神起来，眼珠子也亮了，不由得张开他的大嘴巴弹了几下舌头。

妥妥当当地穿上西装，阔嘴财接着又从一排铁钉上的各色塑胶袋里，陆续搜出一双定制的光面尖头皮鞋、日本进口的红色绣花领带和男用丝袜。逐一将塑胶袋挂回铁钉上时，无意间在木板上碰出许多声响，惊动了隔间那头的野鸽子，换来一阵咕咕咕咕的急促叫声，和鸽子猛力叠翅拍打的骚动。阔嘴财已经多年不养赛鸽了，但他很熟悉这是鸽子在交尾时发出的声响。这些野鸽子不知一共是几只，阿财不喂它们也不赶它们，数个月来也只在它们发出这种急躁的声调时才感到鸽子的存在，对日常生活的影响也很微小。可是今天的骚动好像过分了点，阔嘴财已经谨慎地穿好西装和皮鞋，正在调整他的大红领带了，这对鸽子还死命地拍击着翅膀，甚至追逐向墙边来，震得薄薄的三层板乒乒乓乓地在阿财的耳鼓里嗡嗡响，一时还没有停止的意思。阿财正因为领带和西装似乎不够协调而有些气恼，现又被鸽子吵得心里恨恨的，便用手在木板上重重拍了几下，墙顶的天花板应声掉下许多灰尘沾在西装上。鸽子们只稍停了一下，便又开始噗噗作响，阿财心想要不是自己已经穿上了体面的衣服，这回一定要钻进鸽舍去教训这些有眼无珠的家伙。他拿起衣刷在肩头上扫去灰尘，往鸽舍的方向唾骂一声：“干！”

钻出屋外，看看角落酒瓶里的两枝万年青着实丑陋得很，便随手拾起一只破碗，小心翼翼地避过那一束束，杂乱无章的电话线和电视天线，接了一些水加进酒瓶里去。望着那些陈年灰垢的细长叶片，阿财不由得想起一二十年前，这个角落可是养了几盆名贵的国兰哪！彼时，阿财在赛鸽圈里也风光过的，鸽子频频拔得头筹，赢得猛的时候，上百万的比赛种鸽也狠心买过。好种就是好种，阿财痴痴地想着，那抓在手掌心的感觉硬是不一样……

那时，阿财便是为了专心鸽赛的活计，才在这个顶楼的鸽舍旁加盖了这间临时木板房间，好在重大比赛期间待在里面一边泡茶，一边守候归来的鸽子。

现在看看这比鸽舍还小的夹板屋，觉得自己刚刚好像让这几只鸽子给奚落了一顿，心里又浮上几句脏话来。

走出过往的记忆，阿财想起重要的事情来，便钻进屋里，从电视机下的架子上取出一份租屋契约塞进西装口袋里，直向通往四楼的楼梯走去，他要赶在今天和他的房客续签下一年的租约，毕竟这可是事关财源的要紧事。

阔嘴财理一理头发，站在四楼左间的白铁门前，按了一次电铃，久久没有人应门，索性便一直按着电铃不放。

一位很肥胖的妇人来开门，手上抱着一个正在哭号的小婴儿，身后还有一个瘦瘦小小、头发只留到耳根上的小女孩怯怯地露出半个头来。妇人看是楼上的房东，便开门让阿财进去。

阿财坐在客厅破旧的塑胶皮面沙发上，妇人正在为婴儿冲泡奶粉，阿财伸长脖子看，确定那是高价位的奶粉，便把租屋契约从西装口袋里掏出来，放在长方形玻璃茶几上，清了清嗓子说：“最近菜价涨得吓人咧——”

妇人听出房东的用意，依旧静静地泡她的奶粉，泡好奶粉便故意去浴室接了几瓢水到厨房去烧，接着便开始检点这房子的许多待修的地方和需要汰换的部分，一长串数落下来，阿财有些后悔方才不该打开话匣子。

依照去年的契约再续签一年，租金仿照前年一般，阿财挂起一副不以为然的表情步出屋外，往楼下走去，愈想愈不甘心，没想到牺牲自己住到鸽舍旁，所得却是每下愈况，悻悻然之外不由得担心起下一年的生活来。

阿财本能地走着，走进一家便利商店，买了两个茶叶蛋，边剥蛋壳边又抽起一份早报来翻看，不时在报纸上印了许多指纹状的褐色水渍，看完又折好，塞回报架后排里去。走出便利商店，他取出手帕来擦手，看看路上人车渐多了，于是往公园方向走去。阔嘴财的一天开始了。

进公园后，依照习惯，每每路经杜鹃花丛的公厕时便有想小便的感觉，于是转入公厕去小解，顺便在洗手的时候对着大镜子梳理一下。梳理完，再向前绕经儿童溜冰场旁的秋千架，便来到三八阿彩仔的米粉汤摊子。

“哎哟，没底看，阿彩仔创① 啥穿这水② ，要嫁尪③ 是么？”阔嘴财顺势拣了阿彩仔对面的一个圆椅子坐下。

“嫁你死人骨头啦。”阿彩仔没停下舀汤的动作。

“创