天天小说网

第二章 逆戟鲸(1998)

在这里汇合,一条是长江,另一条是嘉陵江,但搞不清眼前这一条是什么,也没有问人。所在之处非常荒凉,道路一侧是山,是茂密的树林,另一侧的江水在很低的地方流过,像峡谷一样。江对面是密集的房子,吊脚楼层层叠叠蔓延到山上,仿佛世界一下子倾倒了或站立起来。空气潮湿,沿路的树木上仍积着灰尘。他往前走了一段,发现自己并未身处荒郊,山后面立即出现了市集,人都在街边打麻将,吃米线,棒棒随处可见,洗头小姐安坐一隅。这让他意识到自己是一个生活在平原上的年轻人。

他从这个不知所谓的地方再搭车,到了解放碑,又顺着十八梯往下走。他对这座山城有了新的印象,在岩石地基上建造的起起伏伏的高楼和平房,奇形怪状的隧道和涵洞,穿越建筑物而固定在山上的石板路。这座城市里没有自行车,车绕着山跑,一辆在眼皮底下的车可能需要走很多个来回才能开到身前,摩托车很多,但最值得信任的仍然是挑夫,靠他们一步一步走出来的世界。这就是布罗代尔所说的地区人口过剩导致的人力廉价、技术落后,一个古老国家的遗影,也是前现代社会的奇迹景观。不明白为什么,他喜欢这种景观,尽管他是一个生活在平原上的年轻人。

他坐着中巴车往回走,晚饭时间,女孩们上工,有一个打扮妖娆的胖女孩与他同座,抽烟,一言不发。两人同时到站,女孩扔下半截香烟,用一种极度憎恶的神色踩扁了它,下车走向红灯区。他回到旅馆门口,小苹果的店也开张了,她站在门口同样是抽着烟,穿着短裙和高跟鞋,旁若无人,欢快地唱着《孤独的人是可耻的》。端木云想,太奇怪了,它怎么可能是由一个妓女唱出口来。

端木打电话给沉铃,说自己已经到重庆了。沉铃很意外,说本来应该去火车站接你的,什么时候到的。端木说自己来了已经两天了,住在小旅馆里,独自玩了一阵子。沉铃说你不用自己住旅馆啊,我们安排酒店了。端木说,我提前到了。沉铃说这有什么,多住两三天我们还是负担得起的。

上午,两人在解放碑下面见面,端木云背着包,穿着几乎晾干的白衬衫,脚上是一双廉价的球鞋。沉铃到得迟了,看他站着在读书,便问他读什么。端木说是托马斯·伍尔夫的《天使,望故乡》。沉铃没有读过,问他好看吗,端木说好,是一本伟大作家写的小说。

然后,沉铃说,哎呀,你真是和我想象中一模一样,比想象中更瘦。

端木云没有办法回答她。沉铃带着他,在解放碑附近绕了一小圈,走进一家宾馆,里面的装潢像是解放前的,西式,陈旧,以深棕色为基调铺陈开来。沉铃办了手续,把房卡给他,送他到电梯门口,叮嘱道,洗澡,半个小时后下来,我在大堂等你。端木忽然问沉铃,我们几个人一间。沉铃说,一人一间房。

他听大学文学社的朋友说起,这种研讨活动,有时会慢待没名气的青年作家,住在相对较差的旅馆,或者两个人合住一间房。沉铃说,我们很有诚意的,现在文学杂志不太景气,但我们有钱,两家赞助商。

他洗好澡下楼,大堂里很多人,沉铃介绍了一下,到场的有副主编和编辑部主任,剩下的就是参加笔会的作家。以资历而言,端木云谈不上是作家,但是大家很客气地称他是青年作家。沉铃是初审编辑,大学毕业三年。她拢了几个人过来介绍给他认识:一个叫李东白的青年作家,较为著名,刚刚发表了一部十万字的小说,留着披肩长发,穿西装,像个诗人。一个叫单小川的更年轻的作家,和端木云同龄,在万县做老师,似乎很受副主编的青睐,大伙都喊他小川。他很健谈,非常谦虚,在所有人的名字后面都缀以老师的称谓。最后一个是笔名叫玄雨的女青年,她在刊物上发表了处女作,身高有一米七五,感觉她总是佝偻着身体,也不太讲话。沉铃说,你们四个都是我的作者。李东白就说,阵容庞大啊,沉铃老师。

第二天的笔会给了一个主题,探讨本世纪末的小说写作,编辑部方面先发言,接着是作者。发言非常无趣,老作家们对世纪末缺乏想象力,青年作家们心不在焉。中间端木云打了一次瞌睡,沉铃坐在他身边,用手肘撞了他一下。端木惊醒,沉铃说我们主任在讲话哪,你等会儿再睡。自此端木也就不睡了。会议中,有几个人抽烟非常凶,屋子里极呛,仿佛大伙真的是在讨论一件严肃而有意义的事情,这场面有趣。下午到歌乐山转了一圈,又驱车去看沿江的吊脚楼,晚饭在一家馆子里开了四桌,大家一下子放开了,称兄道弟,酒喝得很快,一部分人喝山城啤酒,另一部分人喝剑南春。端木云坐的这一桌全是年轻人,身边的玄雨一言不发。有一位中年作家异常活跃,端着酒杯到处找人喝酒,与李东白、单小川喝得投缘。端木云没有敬酒碰杯的习惯,晚上回到房间后,认真看了几期杂志,在浴缸里泡一会儿才睡觉。

第三天一早仍然是开会,有好几个人没起得来,大部分人的脸都肿着,另有一个因为吃拉肚子去医院了。气氛仍然很友好,编辑拿出一本红色封面的贵宾签名本,说是昨天忘记带了,今天大家落笔签名。几个人拿着马克笔在纸上签名,小川用的是钢笔,李东白

更多内容加载中...请稍候...

若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

新书推荐

我在修仙界趋吉避凶 从有风的地方开始的文娱 万界商店:第一个顾客晋阳公主 全民废土:我能无限强化避难所 华娱:从西域二美开导 下海后,遇见魔女小姐 致郁系编剧 红楼道爷 人在柯南,但是修罗场 苟在美食的俘虏