第三章 北平警察

使馆区由外国人自治；而在使馆区之外，北平的治安由一连串巡警亭维持。它们位于全城各主要十字路口，由专人值守。这套系统仿照的是日本模式，而日本人又照搬了普鲁士人的方法。巡警亭上标记有“X”，还配备了电话，这意味着肯定有位警官离此不远。

在那个寒冷的1月清晨，离老张最近的巡警亭位于哈德门火车站附近，在鞑靼城墙以西四分之一英里处。年轻的警士高道宏和北平警队里资格更老的巡警许滕臣（音译）在那里值守。当时他们已经快要交班，许滕臣正蜷缩在一个炭火盆旁取暖。当他看到那位老人跑过来时，还不知道何事将要在今早困扰自己，但他并不太担心；他认识老张，总能看到他在这一带遛鸟。

然而在老张上气不接下气地报告了他的发现后，许巡警戴上帽子，穿上厚大衣，跳上自行车，沿鞑靼城墙迅速骑向狐狸塔。那两个人力车夫还待在那儿，但他们一看到巡警的制服就溜了——他们横穿马路，消失在鞑靼城拥挤的胡同里。

许巡警马上明白：事态已经超出了自己的能力范围。他骑车返回巡警亭，半路上在鞑靼城墙下遇到了高警士。高道宏让他回狐狸塔那里看守尸体，赶走所有觅食的黄狗，禁止任何人触碰那女孩。高道宏随后回到巡警亭并打电话求助。在那里，他让第三个警员——一位年轻的巡警去找张竹席以保护犯罪现场，不让泥泞的地面模糊任何证据。然后高警士再一次迅速回到狐狸塔，把所有他能观察到的东西记下备案。

现场令人毛骨悚然，因为死者肢体残损，衣衫也被扯裂。有那么一会儿，帕梅拉的腕表引起了高警士的兴趣。这件奢侈品没有被拿走——显然这不是简单的劫案。但高警士心里很明白，若非必要，不可擅动谋杀案现场。此外，这也不是一个普通的受害者，而是老外。这将带来麻烦和大量的文书工作。上峰会施加压力以求破案，因为如果办案不力，中国警察就会在外国人面前大失面子。

高警士的求援被转至北平公安局东南区侦缉队，它所在的莫理循大街 [15] 恰好在使馆区外面。在那里，韩世清值完了一轮漫长的夜班，正在等人前来换岗。韩世清是一位经验丰富的警探，曾在北平警察学校受训，手下指挥着北平一万来名警员中相当大的一部分。他不仅是莫理循大街侦缉队的负责人，还是北平公安局东南区（内一区）警署署长。他才忙了一晚。

宋将军的政务委员会命令警察们肃清日本和朝鲜的毒品贩子——毒贩立决，瘾君子则被执行死刑或终身监禁。韩署长和他的便衣们整晚都在外面执行公务，对鞑靼城和“恶土”里的鸦片窟进行突击搜查。二十余名毒贩和瘾君子被带到城市边缘的刑场，在一堆烧焦的鸦片旁被公开枪毙，以儆效尤。

度过这个艰难的夜晚后，韩署长品着茶，一边抽着他的哈德门牌香烟，一边把行政手续补全。按南京的官方命令，北平公安局将在2月成为北平警察局。名称变动起来简单，但由此产生的文书工作将堆积如山。

韩世清时不时站起身，在局里各处溜达，一方面伸伸腿，另一方面也看看昨晚抓捕瘾君子和毒贩的行动有没有进一步的消息。由于舆论强烈抗议对中国人执行死刑，有消息称：宋将军会继续处死朝鲜暴徒，但很可能会把日本浪人驱逐出北平，以免激怒东京；同时，他会把所有中国瘾君子的刑罚减轻至终身监禁。

在某次溜达时，韩世清停下来和接待处的办事员聊天，讨论正在恶化的政治局势，大家这几天都在讨论这些。蒋介石会如何应对日益好斗的东京？宋将军和政务委员会如何保护这座城市免受日益严重的侵犯？所有暗杀事件和密探是谁指使的？日本人屯兵东北，一旦得令就将倾巢南下，但没人确切知道他们在等什么。然而，韩世清听到了一些关于日军在马可·波罗桥 [16] 附近进行军事演习的谣言。猛虎般的日本人在伺机突袭，或许他们更像土狼，当地人用俚语“小鬼子”来形容他们。

韩世清再次回到自己的办公室，随后接待处的办事员把高道宏警士带进来。高道宏介绍了在狐狸塔下发现的女尸——那是个身上有可怕伤口的老外。作为距使馆区最近的警署中的资深警探，韩世清之前处理过外国侨民的命案：要么是守卫公使馆的海军陆战队好斗士兵因肚子上被插了一刀而死，要么是身无分文、无家可归的白俄冻死在某条胡同里。1920年代，外国人在北平的居住区域很安全，但由于白俄大量拥入，现状是每况愈下了。白俄们瘦成了皮包骨，尸体上通常只裹着些破布，几乎和穷困潦倒的人力车夫没有区别。巡警会把这些尸体送到已经十分拥挤的俄罗斯人的墓地埋葬。

韩世清以为这女孩又是个穷苦的俄罗斯人，也许是被赶出家门，又羞于为几个小钱卖身而走上绝路。尽管如此，任何外国侨民的死都是烫手山芋。白色的皮肤会引来质疑。大人物们会提出各种问题，会反复询问直到得到答案。狐狸塔虽位于使馆区外，但距其极近，必须尽快确定死者身份。有时中国巡警和使馆区巡捕房之间的关系很难协调，但韩世清向来彬彬有礼，喜欢照章办事。保全自己是一门艺术，掌握这门艺术将有利于在